[煌く１５題＜発布元：キミへ紡ぐ言葉。＞]の記事一覧

07 shoot

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマ頭を撫でてくれる手のひらが、まるでお父さんのようだった。「なぁ、お前、どこに行きたいの？　何になりたいの？」迷うことは許しても、甘えることは許さない声だった。何かの呪文のように、私の名前を呼んでくれた。誠実な想いと共に。「未花、未花」と。未来の花、だって。わが親ながらずいぶんなセンス。そういえば漢文の授業聞いたときはへこんだなぁ。「未だ、花ならず」なぁんてね。……未来って、いつだよ？いつかきっとって言う言葉はね、きっと、未来のある人しか言っちゃいけないんだよ「未花って言う名前はね……」勝手に話し出される「私」の由来。知らない。そんなの聞きたくないし。「どんな花になるかは、君に選んでほしかったから『未』って言う字を使ったんだよ」未来の花、揺れる、どんな香りで未来の花、開く、どんな色であたたかい手のひらが、まるでお父さんみたいだった。まるでも何も、私はお父さんの手のひらがどんな形でどんな温度なのかも知らなかった。この人と、こんな距離で話すのも初めてだった。「若葉でも花でもなんでもいいよ。汚い感情でも罵倒の言葉でも何でもいいよ。未花が今、僕に見えないように抱え込んでいるものがなんなのか、そろそろ教えて？」抱え込んでいるものなんて、何もない。本当に、戸惑うくらい私は何も持っていない。本当に。「ミライノハナ」「え？」絞り出した声はやっぱり届かなくて、私はまた口を閉ざす。ねえ、空っぽな私の中に、「未来」があるって、誰でもいいから、そうあなたでいいからどうか見せてよ。私に見せてよ。……未来の花、どう咲く？

06 glorious

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマさすがにまだどの部も朝練をはじめてはいなくて、さびた門は閉ざされたままだった。なぜか悪いことをしている気分で俺たちはこそこそとそれをよじ登った。「入学式のとき、この坂登れた？」「まさか」肩で息をしながら短く会話をする。しゃがみこんだ瞬間に汗がどっと噴き出した。勾配が急なこの坂は、多分もう二度と登らない。呼吸を整えている振りをして黙り込む。吹き付ける風はすでに、春に向かっている。春には、俺は市内に下宿して大学生だ。英チャンは東京に行って、アサダとトミーは働き出して、コンノは情報処理の専門学校。「夏には帰ってくるんだろ？」「多分」皆なんとなく、予感はしていた。たぶんこうやって全員集まるのは……すごく貴重なことなのだろう。朝六時やの商店街から、誰かが起きだす音がする。明日に向かう、音がする。車も人も通らない街。どんどん色を変える空。「あぁ、明日が来るなぁ」駅へ向かうバスがバス停を通過していく。店のシャッターを開ける音。どこか遠くからバイクのエンジン音。俺らは、いつまで「俺ら」でいられるのだろう？　どう変わっていくのだろう？　できることなら三年後くらいにも「あの頃はあの坂登れなかったよな」なんて話をこいつらとしたいんだけど。「ばぁか。もう今日だろ？」太陽が昇りきるのを待って、俺らはもう一度門を乗り越える。伸びる影は長く長く、こいでもこいでもたどり着けなくてもどかしいけれど。ふと振り返ると、来た道はとてもとてもまぶしくて……何もかもを手に入れていける。そんな気がした。

05 brilliant

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマ「先輩、おはようございます」背中をバシンと叩いて通り過ぎる瞬間が好き。「おっ前なぁ……この寒いのに元気すぎ」面倒くせぇなぁ、って顔をしながら笑うの。振り返る。この角度、この表情。……カンペキっ!「なぁ、佐山」先輩の声が好き。名前の呼び方が好き。髪をかきあげる仕草が好き。腕時計に朝日が反射して、カツンと胸に響くの。「なんですかぁ？」お馬鹿な振りは計算の上。「明日俺らまたスタジオだけど、お前来る？」光がガツンと射すの。「どうしよっかなぁ。考えとくぅ」向き直って校舎のほうを向いて。ガシンガシンシャキンシャキン窓が、校舎が、時計が、朝礼台が、鉄棒が、植木が、何もかもが色を変えて、私は叫びたい衝動と戦うの。大好き。大好き。大好き。どう伝えればいい？　ココに集まる光を。「『考えとくぅ』じゃなくて、来いよ」あふれそうになった心を必死で口元で押さえ込んで。傍にいたいね。どう伝えたらいい？世界がどんどん明るくなるの。

04 torch

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマ「怒られるからやめろって」「大丈夫大丈夫」ファミレスの灰皿の上で切符を燃やした。嫌なにおいが鼻にしみて、左眼が涙で滲む。不思議な色の炎だ。間違っても環境によくはない。ただの煤けたごみに変わる大阪行きの新幹線の切符。「嘘でもいいから一緒に行こうって言ってほしかった」そんなことを言った後にこんなものもらってもね。やめる頃合を探していたのは事実。これ以上のきっかけはないのも事実。「これで最後にしよう？」笑って言えて、私、偉かったよね？大丈夫？　間違ってない？何度自分に聞いても、答えなんて出ないから。揺れる炎を黙って見つめる。ねえ、何ヶ月経っても、何年経っても今日のこの日の選択を、後悔しないって決めよう。負け惜しみの誓いを、胸に一つ。目に焼き付ける。決して消えない、松明のように。

03 heaven

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマカタンと音がして、私は慌ててピアノを止めて振り返った。誰？　と聞こうとして言葉が固まる。「あぁ、気が散る？　ごめんね？　まぁまぁ、私のことは気にせずに続けて続けて」放課後の第二音楽室。その隅でひらひらと手を振るその子の事は知っていた。色素の薄い明るい髪が斜めに差し込む夕日に透ける。「タバタ、カナコさん……」おずおず聞いた私に、彼女はニカッと笑う。「私ってば有名人じゃん？」それだけ言って膝の上に視線を落とされるから私は気まずくて。「何を……しているの？」どうでもいいくだらない質問しか出てこなくて。「何って編物」うん、それは見れば分かる。そうじゃなくて、さ……。「何でココにいるの？」この部屋は普段使われてないから、職員室から鍵をもらわないとは入れないのに。「智美は？」「え？　私は……」音楽の先生に頼み込んで鍵をもらってるのは、他の生徒には内緒だ。「何で私の名前知ってるの？」無理やり誤魔化す。「さっきの、なんて曲だっけ？」「サティ」半分嘘だ。サティは作曲者名で、私はこの曲のタイトルを知らない。「ふぅん」聞いたくせに興味はさしてないらしく、カナコは視線を戻して編物を続けた。レモンイエローの毛糸の一目一目に込める想い。その表情のあまりの優しさに、私は見入っていた。夕暮れの音楽室。金色に舞う埃の中で、その光景はあまりにもキレイすぎて……。（ねえ、本当に学校やめちゃうの？）妊娠して、退学。一応県でも屈指の進学校なので、その噂は異常な驚きと共に一瞬で流れた。相手は、40すぎたおやじだとか、どっかの学校の先生だとか、色々な説があったけど、どれも根拠のないものばかりで。いつまでたってもピアノを弾き始めない私を、カナコは怪訝そうに見上げた。「何？」「え、あ、……ううん」なんでもない、と首を振る私に、カナコは優しく笑う。「ねえ、そっちいってもいい？」いいともダメとも言わないのを、了承のしるしととって私は恐る恐るカナコに近づいて、あと数歩、というところで立ち止まった。私の影がカナコの足にかかる。キチンと切りそろえられた前髪と、枝毛の一つもなさそうなキレイなロングヘア。プリーツがしわにならない座り方から、タイの結び方まで、すべてが完璧だ。成績もよくて、スポーツもできて。私なんかよりもずっとピアノも上手で。あんな噂がなくてもカナコはすごく目立っていた。清楚で、凛としていて。「何を作ってるの？」私が編物の本を見なくても作れるのはマフラーくらいだ。表編みと裏編みだけのやつ。こんな複雑に指に毛糸を絡める編み方なんて知らない。「ん？　靴下」「へぇ……」誰の？　とは聞くまでもなかった。こんな優しい色の、こんな優しい表情で編まれる、こんなサイズのもの。「ここ、座って？」加奈子が自分の隣のスペースを勧める。私は操られているような不自然な動作で座った。掃除の行き届いてない部屋の床から、埃が舞う。「水元さんって、ピアノちゃんと習ったことないの？」「うん……なんか、母親がピアノ嫌いならしくて」フルートやギターは家にあるのに、ピアノは学校でしか弾いたことがない。「じゃあ、声楽かなんかやってた？」「いや、バイオリンを少しやってたくらい」「あぁ、それでか……」何をどう納得したのかわからなくて、私は視線だけで「何が?」と聞く。「琴みたいにピアノを弾くよね」「コト？」琴はさすがに音楽の授業でしか弾いた事ない。「あぁそうか、どうせならハープみたいにって言うべきかな。なんかね、音階を確かめながら弾いてる感じ。ドとドのシャープを弾きながら『この二つのちょうど中間の音がほしいのに』って思ってない？」穏やかに紡がれるその声こそまるで琴のようで、ハープのようで。「ねえ、やめないでよ？」小さな声でたった一つだけお願いをする。今日まで一度も話をしたことなかったのに。心から、切実にそう思った。きれいな形に出来上がる小さな小さな赤ん坊用の靴下が恨めしくて。瞬きした瞬間に涙がぽたぽた落ちた。優しい手つきで髪を撫でられる。あぁ、この人は母になるんだ……その手のひらの温度に、ものすごく深いところでそう実感した。こめかみにキスが降る。ごめんねと、ありがとうのキス。「なんで私の名前知ってたの？」目を閉じたままそう聞く。「そりゃぁ、知ってるよ」私が、ずっと見ていたことも。あなたのピアノに憧れてまねっこでピアノを弾いていることも。「智美？」名前を呼ばれて顔を上げる。二度目のキスは、唇に。「ちゃんと挨拶できてよかった」一人ですっきりした表情されても困る。私はカナコの袖を握りしめた。「このままココの空気だけ閉じ込めて缶詰にしちゃいたいね」埃がキラキラとキレイで。廊下の向こうから聞こえる音がすべて別世界のものみたいで。ふたりぼっち、隔離された古びた教室で。毛糸の鮮やかな色だけがあまりにも場違いで私はそれが哀しくてずっと泣きつづけた。

02 ray

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマ「こら、起きろサボり魔」幸せそうに眠るそいつの頭を丸めた教科書ではたく。「……うっせぇよ、お前……」寝返りをうって向こうを向くそいつの横に座り込んで色素の薄いその髪の毛をつんつんと引っ張る。幸せそうに、なんて嘘。こいつが幸せじゃない理由を、私は知りすぎている。（授業抜け出してこんなところで寝転がってても、どうせ眠れやしないでしょう？）静かな風の中、少しだけ煙草のにおい。変わってしまったんじゃない。そんな単純なことじゃない。あんた、お日様みたいな笑い方すんね。初めて話したのが、確かそんなことだった。一年生の春四月。休み時間になるたびクラスメイトとはしゃぐのを「男子、またやってるよ」なんて見ていた頃。タカユキはどう返したんだっけただ……ものすごく驚いた顔をして、急に大人の顔をしてあぁそうだ、値踏みをするようにまじまじと私を見てから吐き捨てるように「お前馬鹿だろ？」って言われたんだった。タカユキが全中の記録を持つほどのスプリンターだったということが噂になったのは夏休みに入るかどうか、くらいの頃だった。故障したスポーツ選手ほど惨めなものはない。誰も何も言わなかったけれど、それと同時に、誰も何も言えなくなった。クラス全体が腫れ物に触れるようにタカユキに接するのを、どうすることもできずに見ていた。「実の父親に腱を切られたらしいよ」なんて噂が何度も流れて、タカユキは何一つ否定も肯定もしなかった。私はといえば、「私立のオンナノコ」な雰囲気にどうしてもなじめなくてすべてに距離をおいて（すべてから距離をおかれて？）、もともと公立落ちて滑り止めで入った学校だし授業にも何にも魅力を感じなくて、二限で帰ったり四限だけ出たりしながらテストの点だけは維持していて。「つーか、私はいいけどアンタ英語いい加減やばいやろ？」「大丈夫大丈夫」どこがだよ、と心の中で突っ込んで。夏休みのある日、二人して呼び出されて、なんだか流れでその日キスをして、私とタカユキはそのままの距離を保ったままココまで来た。タカユキが自分の過去を話しても、私の親が離婚しても。屋上から見る学校はまるで模型みたい。ゴジラにでも踏み潰されてしまえばいいのに。今日の午後は、中学生とその保護者相手に学校説明会があるらしい。気の早い連中が体育館に飲み込まれていく。「私がアンタに最初に言った言葉、覚えとる？」一年前の今ごろ、私はあんなだったんだろうか？　少なくともあんなにガキではなかったと思いたいんだけど。あんた、お日様みたいな笑い方すんね。何一つ飾らない感想だった。（だけど私ね？　かなりたくさん気づいていたんだよ？）「何も考えずノー天気ね」って意味であんたには取られたみたいだけど。私たちは現役だから「高校一年生」を「何も考えてない」とはとても思えなくて。あんたの事情は知らなかったけれど、だけど、かなりいろいろ気づいていたよ。ふとした瞬間に見せるちょっとした癖。どんなときに唇をかんで、どんなときに瞬きするのかも。（すごく強い人だと思ったんよ）私は負のオーラを背負い込んで、合わないものを全部シャットアウトしていたから。影の存在に気づきながら何も言わずに暖かく接することなんて、とてもとてもできなかったから。「ねえ、アンタが二年生にならんと、私すっごく困るんよ？」心地いい距離感。タカユキもそう感じてくれていたらすごくすごく嬉しいのに……

01 light

お題発布元キミへ紡ぐ言葉。サマ丸底フラスコのそこで小さく丸まって誰かが優しくしてくれたら、きっとその人を好きになってしまうだろうそれは何よりの不安だった。いつも指先が冷たくて祈るように白い息を吹きかけ擦る今日もまた昨日より小さくなった私にどうか気づいて。　誰も、気づかないで。「あ、サクラ?」いきなり聞こえた言葉に思わず空を見上げる。馬鹿みたい、こんな季節にサクラなんて咲くはずないのに。二月の空は曇っているわけでもないのに暗くて重い。窓の外。キンと静まる校庭。体育の授業をしている音を、やけに遠くに聞く。歓声は、耳に届く前にどこかで勝手に消えるんだ。ふと。目の前を一滴の光が目の前を降りていった。教室全体が少しざわめく。（あぁ、雪か……）降り始める雪の、一番最初のひとひらを見たのか……「キレイ……」思わず声に出して、自分の声に驚いてはっと口元に手を当てる。馬鹿みたい。雪なんてただの自然現象で。何の前触れでも何の象徴でもなくて。こんなごみごみした町の汚い空気をありったけ吸って地上に降りてくるのに。（雪がきれいなのは、雪を食べられる子供のうちだけだよ）口紅を落とすみたいに、思わず出そうになった溜め息を寸前で飲み込んで。こっそりと周りを窺う。できれば、さっきの自分の声は、誰にも聞いていてほしくない。「なあ、お前、さっきの見た？」ゆっくりとピントが合う。あぁ、さっき「サクラ」なんて愚かなことを言ったのはこいつか。「さっきのって？」可愛くない。硬い声は、すべてを拒絶するために。（「うん、見た見た。すっごいきれいだった」なんてせりふは、誰かその辺の平凡な可愛い子にあげる）息を殺して、思わず開きかけていた穴にふたをする。「すっげぇきれいだったよな。……見れてよかった」もう答案に向かってしまったそいつの横顔をこっそりと見て。小さな六角形が胸の岬に引っかかる。「どうしたんですか？」試験監督の声に、ぶるぶると首を横に振る。誰かが私に気づいてくれたら、きっとその人を好きになってしまうだろうあふれたのは恋愛感情でも何でもなかった。そいつと私の間には運動場の歓声と私の間にはいつも見えない何かがあってそう、それはずっとずっと存在していて私は、初めてそれを悔しいと思った。

Can you hear my tears?

[煌く１５題＜発布元：キミへ紡ぐ言葉。＞] カテゴリの記事