加藤浩子の　La bella vita（美しき人生）

全1792件 (1792件中 1751-1792件目)

< 1 ... 31 32 33 34 35 36

• 機内食バトル

  　また旅に出て、ウィーンにやってきた。　今回はオーストリア航空である。　機内の設備はいまいちだったが（テレビ画面が各シートにないとか）、機内食が珍しくまあまあだったので、許せてしまった。機内のインテリアも明るくてよかったし。　「期待するなんて間違い」と人には言われ続けるが、やっぱり何となく気になってしまうのが機内食。まずまずだと、なんだかちょっと得をした？気分になる。　海外旅行がこんなに一般的になる前は、機内食ってごちそう、のイメージがあった。　今からウン十年前、おばに連れられて初めてハワイに行った時は、もちろんエコノミーだったけれど、血のしたたるステーキが出たような気がする（実はハワイにはそれきり行っていないのだけれど）。　その経験が強烈？だったせいか、まだ機内食＝ごちそう、のイメージから抜けきれないのかもしれない（ビンボー症ですね）。　留学、そして帰国後、最近ツアーの仕事を始めてから、年に３ー５回くらいはヨーロッパに行っているが、「これじゃファミレスのランチの方がまし」という機内食ばかりである。「機内食がおいしいと表彰されました」などと航空会社がうたい文句をならべるが、うそばっかり！といいたくなることも。機内食をパスして、１０００円でも２０００円でも引いてもらって、成田でお寿司でも買って乗ったほうがまし、という感じ。アルコールその他の飲み物はあったほうがいいかもしれないが。　まあ飛行機会社も、過当競争で大変なんだろうけれど。ならばなおさら、そういう選択肢を導入したりするのも手ですよね。　ヨーロッパ内は、かなりそんな風になっているようで、スイス航空などヨーロッパ内は飲み物もすべて有料だった。　日本からヨーロッパは遠距離だから、すべて有料とか、すべてなし、とするのは難しいかもしれない。でも少量のくたびれたパスタや、何の調味料を使ったか不明の細切れ肉料理を出されるより、自分で用意したほうが安心、というものだ。　

  April 30, 2005

• 新聞連載小説という存在

  　最近、新聞連載時に愛読していた小説が、相次いで本になった。　桐野夏生の「魂萌え！」と、曽野綾子の「哀歌」である。　　　偶然だが、どちらも毎日新聞に、ほぼ同時に連載されていた（朝刊と夕刊）。小説が読みたい一心で（他の記事も悪くない新聞だけれど）、朝夕買っていた（自宅でとっているのは「毎日」ではない）。２つの連載が終わったら、たまにしか買わなくなってしまった。　ふだんめったに新聞の連載小説は読まないので、ほんとに例外的なことだったのである。それだけ目の離せない作品だった。　両方の作品に共通していることは何だったのだろうか。　まず文章に緊張感がある（曽野作品はさらに含蓄に富んでいる）。次に何が起こるかわからない、手に汗を握る展開がある。読者をいい意味で裏切り続けるのだ。　新聞の連載という枠組みには、短い枚数でその両方を満たさなければならないジレンマがあるような気がする。　だが実際、そんな連載はめったにない。　本になってから読むと、引き込まれ、感動する作品もある。けれど連載時から引き込まれ、本になって改めて読み返してまた感銘を受けることは、まれである。　この２作品は、そんなまれな作品だった。　　　また、このようなまれな作品にめぐりあってみたい。読書の幸福を２度も、２通りのやり方で味あわせてくれる、贅沢な作品に。

  April 28, 2005

• ショッピングは苦手

  　女性なら誰でも、「お買い物」が好きなはず。　そう思っているひとは多いだろう。世間の常識も、そういうものらしい。　女のはしくれにもかかわらず、私は「お買い物」が苦手である（恥ずかしい・・・）。以前はよく従姉からお下がりをもらって間に合わせていたこともあり、洋服というものを、買いなれないのだ。　これが本屋やレコード店ならいそいそと出かけ、時間のある限り粘っているのだが・・・。本やCDやDVDはあまり惜しまず買えるのに、服を買うのは抵抗があるのである。　だってちょっとしゃれた服だとすぐ１０万。高いと思いませんか？　あるひとにそう言ったら、　「オペラのチケットに４万も５万も出すほうがよほど酔狂」　だと言われた。ごもっとも。　こちらとしては、それだけの価値があると思うから出してしまうのだが、ふつうの女性からすれば、服だって価値があれば高くて当たり前なのだろう。私など、同年輩のおしゃれな女性とは一桁違う値段の服にばかり目が行ってしまう。　デパートめぐりも疲れるんですねえ。本屋なら疲れないのに。　「浩子はほんとに男の子みたい」　私のそんな趣味を見ていた亡くなった祖母は、そう言っていた。　「送ってくる荷物がみんな本ばかりで、これが女の子の荷物かと思ったわよ」　　これも亡くなった母が、留学帰りの私の荷物の山を見ながら、ため息をついていた。　本を読む＝男の仕事。そういう概念は、私にはなかったんだけれど。　もうひとつ困るのが、化粧品のショッピング。　肌のきれいだった祖母がこれだけをつけていた、ということを言い訳に、長年オードムーゲという化粧水しかつけなかったのだが、やはり寄る年波？には勝てない。目の周りの乾燥が目につき始め、例の佐伯チズさんの本を引っ張り出したまではよかったが、いざ美容液、となってもどれを買っていいか分からない。コスメ雑誌は星の数ほどあるのだが、ありすぎてかえってわからないのだ。　化粧品売り場をうろうろしてみるのだが、混乱は増すばかり。　化粧品売り場を訪れて何度か目、とうとう意を決して？買ったのは、安くて有名、ちふれ化粧品の「美容液」でした。お値段６５０円なり。　　ホントにおそまつな女ぶりである。

  April 27, 2005

• ゾウリサンダルに救いを！

  　枕の話を書いたから思い出したが、「靴」には悩まされ続けている。　大足（２５センチ）、幅広に加え、何年も前から外反母趾。左足の親指の付け根など、出っ張って靴に当たるので、いつも赤くなっている。　当然、おしゃれなパンプスなど無縁。ワシントンなどの「コンフォートシューズ」コーナーで、とりあえずパンプスの形をしているものを見つけては履いている。　専門店に行ったこともあるのだが、高い割に必ずしも快適ではなかったので、最近はもっぱらワシントン。どこかいい靴屋さんをご存知の方はぜひ教えてください！　ところで、昨年夏、ヨーロッパで、そんな私の「救いの神」のようなサンダルを見つけた。　いわゆるぞうり型のサンダルである。ヒールが低いのも多いし、外反母趾の部分は当然ながら靴に当たらないし、これほど足に優しいものはない。　鼻緒？部分が花型になっている白いサンダルをイタリアの靴屋で嬉々として購入、おしゃれなワンピースにも合わせていたのだが。　帰国後、友人たちのグループとオペラを観にいった。ロンドンで買ったふわふわのワンピースに、鼻緒サンダルを合わせて行ったのだが、休憩時間、友人の夫君が私の足元を見て笑み？を浮かべている。　「それ、ぞうりじゃないの？」　そうなんだよね。でも、一応イタリアで買ったんだよ、と説明？したら、納得してくれたようだったのだけれど。　次にそのグループとオペラを観にいったのは真冬。　彼に会ったら、開口一番こう言われた。　「今日は、靴はいてるんだね」　友人の弁によると、夫君は「浩子ちゃんが靴履いてくるかなって、来る前から気にしてたんだよ」という。　うーん、一応おしゃれ＆実用性を備えたサンダルだと思ったんだけどな。　ゾウリサンダルに市民権が欲しいものだ。外反母趾に悩む多くの女性のためにも。　たぶん今年も、懲りずにゾウリサンダルを買うだろう。

  April 26, 2005

• シワか「頭寒」か

  　枕を買った。　めったに枕など買わないのだけれど、雑誌広告で見た、「首のシワが気にならなくなった」という謳い文句に惹かれたのである。　気は若い（というか、ふだんは自分の年齢など忘れている）つもりなのだが、やはり現実に気づかされる時もある。このごろどうも、写真に写った自分の「首のシワ」が気になりだした。　　最近大人気の美肌師？佐伯チズの説によると、首の肌はとても薄くてデリケートなのだとか。その薄い肌で頭を支えているのだから、負担がかかって当たり前。とくにデスクワークをすると姿勢がかがみ気味になるので、シワができやすくなるそう（ドキ！）。そして枕は、寝るときもなるべくまっすぐになれるよう、低い方がいいのだそうだ。　ちなみに、ふだん使っていたのは、ごく平凡なそば殻枕。その前には、「西式健康法」とやらで薦めている、木枕（昔の芸妓さん？が使ったような、首を乗せる高い枕）を使ったこともある。これはたしかに背筋は伸びるのだが、首は疲れるので、長い時間はしていられない。　枕ひとつで「シワ」が何とかなるのなら何とかしたいな、と思っていたら、「この枕に替えてから首のシワが気にならなくなった」という広告に出くわしたのである。　「トスカーナの夢まくら」（つまりイタリア生まれ）というコピーにも、何となく惹かれてしまったのでありました。（ミーハー！）　ところが、やっぱりだめなんですねえ、これが。　ヨーロッパへ行くたびに、実はホテルのふわふわ枕には閉口していた。肩が凝る上に、柔らかいせいか熱を発散しないので、起きた時何となく頭が重いのだ。　で、この枕も、「低反発素材」を使っているという触れ込みなのだが、そば殻に比べれば圧倒的にやわらかく、通気性も悪いのである。従って、熱を発散しないのだ。だから起き抜けがすっきりしない。　大枚はたいた枕だし（１２０００円もした）、シワが薄くなるのは魅力だしで、ずるずると使っているのだが、１週間ばかりたち、そろそろ限界に近づいてきた。　日本ではよく「頭寒足熱」といいますよね。頭に熱がこもると、快適ではないのである。　それにしても、欧米には「頭寒足熱」という言葉はないんだろうか。日本人とは感覚が違うのかな。

  April 25, 2005

• ネットが可能にした「出会い」

  　HPもブログも星の数ほどある昨今、私のHPのようなマニアックな？サイトを訪問してくれるひとは、残念ながらそんなに多くない（書き方そのほかにも問題があるのだろうけれど）。　けれどサイトがなければなかっただろう出会いも、時たまある。　昨日はそんな嬉しい出会いがあった。今年の３月、パリのシャトレ座で聴いた「マタイ受難曲」の感想を、HPの「コンサート日記」に書いたら、それを見たかたからメールをいただいたのだ。それも、当日出演していたバス歌手、K・M氏の奥様である。　K・M氏はドイツ人なのだが、奥様は何と日本人。ご主人の批評にまめに目を通していらっしゃるのだそうで、ご主人様の記事を探して、インターネット・サーフィンをしていたところ、私のつたない感想を見つけてくれたらしい。　現在はドイツ在住とのことで、これこそネットが可能にしてくれた出会いと、感動したのでした。　今さらですが、共通の関心を持つひとが距離を越えて出会えるところが、ネットのいいところなんですね。

  April 21, 2005

• 新国立劇場芸術監督に会う

  　以前この日記でも取り上げた、新国立劇場の芸術監督に会ってきた。　広報の担当者に、公演に関する不満を述べたメールを送ったのがきっかけで、意見交換を、ということになったのである。　色んなひとの話を聞こう、という姿勢には大いに共感するものがあった。　　とはいえ、どうやら芸術監督氏には、自分の立場を説明したい、という意図もあったようだった。　私が一番感じているのは、歌手起用（とくにイタリア・オペラの公演について）に対する不満なのだが、その点は基本的には平行線。　たとえば、昨年１１月の「椿姫」の主演歌手、国内では不評で、私も大いに不満だったのだが、「歌手の好き嫌いは誰にでもある」というような結論にされてしまったのは残念。　日本人歌手の起用にしても、必ずしも意見は一致しなかった。「特定の人に偏らず、もっと色んな日本人歌手を出して欲しい」というと、「歌手を育てなければならず、公演の数が少ないので、特定の人に集中せざるを得ない」という。それはそれで分かるけれど、だったら二期会や藤原歌劇団と共同戦線を組んで、有望な人が今回は新国、今回は二期会、と出られるようにすればいい、と言ったのだけれど、なかなかそこまで提携するのは難しいらしい。　外国歌劇場の来日ラッシュなどやめ、日本各地に歌劇場を作って、地方の劇場で日本の歌手を育て、最終的に新国でデビューするようにしたらいい、という意見には賛同できたが。　もっともそれまでには、気の遠くなるような年月が必要なのでしょうね。１７、１８世紀から各地に劇場があったヨーロッパとは違うのだから。　

  April 18, 2005

• 政治家もヴィジュアル時代

  　世はほんとに、ヴィジュアル時代である。　私の領分？であるオペラでも、太った歌手なんて昔話になりつつある。クラシック音楽ももちろんそう。ファッションモデルばりの容姿以外に、失礼ながら何がある？といいたくなるような演奏家がわんさか出ている。　どうやら、政治家も同じようだ。支持率が下がったと騒がれても、３０－４０％は確保している小泉首相の人気も、ヴィジュアル的な部分に負っているものが多いよう。　改めてそう感じたのは、何日か前の飲み会の席である。　当日のメンバーは、男２人に女２人。旅行の仕事の関係者で、何年も前から付き合いがあり、かなり親しみを感じていた間柄だった。　話がはずんで、小泉首相の話になり、私ともう一人の男性で、アンチ小泉の話で盛り上がっていたときに、もうひとりの女性がありありと不満の色を浮かべ、　「私、小泉さんて割と好きなんですけど」　と言ったのである。　私は驚いた。というのも、私は９．１１のあった翌年、２００２年の年賀状に、アフガン攻撃への疑問（詳しい内容は省略するが）を延々と書き、それを読んだ彼女は、次に私に会った時に、　「そうですよ、その通りですよ」　と、思い切り同調してくれたからなのである。　アフガン攻撃に疑問を持ったということは、それを支持した小泉首相にも疑問があったわけだから、当然そこまでわかって同調してくれたものだと、思い込んでいたのだった。　これが彼女でなければ、小泉ファンだとわかっても、別に驚きはしなかっただろう。　「だって、かっこいいじゃないですか」　どうして？と問いかけると、彼女はそう答えた。　「今までの政治家って、何言ってるかわからなかったし、見てくれもさえないし。言ってることもわかりやすいし」　「わかりやすいからいい、っていうもんじゃないでしょう？何を言っているのか、その内容が問題なんじゃないです？」　そう切り返すと、　「うーん」と言って黙ってしまった。　何度か押し問答をしているうちに気がついた。　何をしたか、何をいったかはあまり問題ではないのだ。多分彼女は何となく、小泉首相が好きなのだろう。タレントを好きになるように。　「じゃ誰がいるんです？石原慎太郎？安倍晋三？」　何だか似たような感じの政治家ばかりである。言うことが威勢がいい。わかりやすい（わかりやすそうに見える）。見ばがいい。自己PRがうまい。　やっぱり、ヴィジュアル時代なんじゃなかろうか。　タレントを好きになるなら、「何となく」でもいいのかもしれない。でも政治家の評価は、それじゃ困る。クラシックの演奏家を、ヴィジュアルだけで判断することがおかしいのと同じではないだろうか。

  April 16, 2005

• 超ポジティブ！力士に見習いたい

  　何日前だつたろうか、また何という名前かも忘れてしまったのだが、たしかモンゴル出身のある力士（朝青龍ではありませんでした）が、「財布をすられてしまった」ニュースを見た。　中にはなんと、現金９０万円！と、キャッシュカード７枚が入っていたのだという。　ところがブラウン管に映ったご本人はけろりとしたご様子。その上、　「まあこれで悪いことを全部出したと思って、これからラッキーなことが来る」　のようなコメントを発していたので、驚いてしまった。　よく「ポジティブ・シンキング」というけれど、ここまで来れば本物？である。（斉藤一人さんの「ツイてる！」でも読んだのだろうか？？？）　私だったら、現金もだけれど、カードの始末でパニックになってしまうだろう。　　実は私も一度、財布をすられたことがある。　場所は、すりの多いことで悪名高い？イタリア、ミラノ。街の中央のドゥオモ広場で、露天商をひやかしているすきに、ショルダーバックのなかの財布だけばっちりやられてしまったのである。　　この手の話でよくきくのが、ジプシーに取り囲まれたとか、知らないひとにアイスクリームをつけられたとかいう話。だがこのときはそんなことはまったくなく、またショルダーバックのジッパーも閉まっていたのに、まったく気づかずにやられてしまった。カフェにはいってお茶を飲み、さあお勘定、というときになって、財布だけないのに気づいたのである。　さあ、それからが大変でしたね。　現金は持たない主義なので、その被害は大したことはなかったが、何しろクレジットカードがごっそり入っていたのだ。分割してもっていればよかったと後悔したけれど後の祭り。その日はこれから帰国するという日だったのだが、何しろ一文なしになってしまったので、カフェで電話を借り、ミラノの旅行社につとめている知人に電話をかけた。必死でくどいたら、彼が車をまわしてくれたので、それで空港までたどりつくことができたのである。　空港までの車のなかがまた大変だった。カードをとめなければならなかったので、車の電話を借り、結局日本のカード会社に電話をかけまくった。後で来る請求書の額はそっちのけで・・・　成田からは着払いでタクシーに乗り、何とか自宅にたどりついたのである。　ちなみにタクシー代は３万円近く。高い授業料でありました。　まあそんなわけで、ポジティブ・シンキングの境地には程遠かったのであります。　またあの経験をするのはまっぴらだけれど、もし何かあった時はあの力士に見習いたいものだと、つくづく思ったのでありました。

  April 14, 2005

• 「人気」の理由

  　今日から大学の講義が始まった。教室で学生さんたちと向き合うのは、ほぼ３ヶ月ぶりである。　講義の初日は、恒例の科目ガイダンス。１時間半の講義時間を前半、後半の２回にわけ、履修希望者に講義の内容を説明する（学生さんが一番ききたいのは、たぶんテストのことなんだけれど）。時間中に２回あるのは、同じ曜日・時限の科目で取りたいものが重なったとき、どちらかを選べるようにという配慮。親切ですよね。　春休みぼけから抜けきらないのか、家を出てしばらく行ったところでまたまた忘れ物に気がついた。あわてて引き返したが、電車に一台乗り遅れ、大学に着いてから資料のコピーをして、ぎりぎりで教室に到着。ほんとは早めに行って教室をあけて置かなければならないのに・・・。というのも私の講義はオペラ関係、AV機材を使うので、その設備のある図書館の地階のホールを確保しており、その教室は機材のある関係で、ふだんは鍵がかかっているのである。　図書館に着いて驚いた。地階に通じる階段の、なんと１階まで行列ができているではないか。　「今、鍵だけあけて置いたんですけれど」　図書館の係員のひとが、見かねて鍵をあけてくれていた。いやあすみません。　定員８０名弱のホールは、補助席を出しても足りず、立ち見が何人も出る状態。こんな事態は初めて。うーん、今期のテーマはすごくマイナーな「ロシアとチェコのオペラ」なんだけど。　でも、がらがらより大入り満員の方がやっぱり嬉しい。本が売れないより売れる方が嬉しいのと一緒だ。ゼミじゃないし、一般教養科目なので。　　「ひょっとして、どこかに楽勝って出てた？」　最前列に座っていた男の子に聞いてみた。　「いや、内容が充実してるって」　そりゃないでしょ（笑）。でもうまいですね、この返答。　謎？は、第２回目のガイダンスのときに解けた。　第2回目はふつうすいているものだが、今日はやっぱりかなりの入り。「どうしてこんなに多いんでしょうね」と思わず呟いたのに、　「この時間、他に一般教養の科目がないんですよ」　間髪を入れず、はきはきした女の子の声で答えが返ってきた。　なるほどね。そういうわけでしたか。腑に落ちました。　ついこの間まで（？うそばっかり）自分もそっち側で、そんなことを考えていたのなんて、すっかり忘れていたのでした。　それはそれとして、オペラの裾野はやっぱり広がっている気がする。オペラの講義を始めて５、６年になるだろうか、毎年最初に、「オペラを見たことがあるひと」がどれくらいいるか聞くのだが、年々増えている。これはたしか。　　さあ、今年もオペラファンを増やすためにがんばるぞ？

  April 13, 2005

• マザー・テレサのパンツ

  　つい先日逝去したローマ法王、ヨハネ・パウロ2世の「恋人」は、マザー・テレサだった？という記事を読んだ。　もちろんカトリックの聖職者たるお2人だから、プラトニックそのもの。何度かお互いに訪ねては教会や信仰のことを話題にしたのだとか。　「恋」のしるしに法王が大事にし、お守り代わりにもしていたものが、なんとマザー・テレサのパンツ。インドのマザー・テレサの自宅を訪問したときに、手を洗うことを理由にバスルームに入り、そこにあった下着用のバスケットから彼女のパンツを頂戴してしまったとか。もちろん彼女には内緒（これって、盗みっていうこと？？？）で。　けれど、聖なるパンツ？の効果はあらたかで、１９８１年に暗殺未遂の憂き目にあったときは、瀕死の床にありながらこのパンツを手放さず、奇跡的に回復したのだという。　法王の未公開の遺書には、このパンツをお棺に入れて欲しいと書かれているのだそうな・・・　ここまで読んで、何だか変だな、と思いませんでしたか？　素直すぎると人にいわれる単細胞の私めでも、さすがに？？？と思いましたよ。　案の定「エイプリル・フール」のための作り話でした。でもとっても笑えました。こんな「ロマンス」なら大歓迎です。　作者はエッセイの名手米原万里さん。「サンデー毎日」の連載「発明マニア」第７１回に掲載されたもの（現在発売中の4月24日号。全文をごらんになりたければぜひ当該の号の178ページを）。著者の言では、エイプリルフールのために準備していたが、法王危篤の報道のために自粛なさっていたのだとか。　米原さんの才気煥発ぶりにはほんとに敬服。ばりばりの硬派からこの手のユーモア・エッセイまで、切れ味のよさでは女流エッセイストのなかでもぴか一なのでは。爪の垢でも貰いたい？ものです。　なお、同じ「サンデー毎日」の４０ぺージ「シリーズ憲法」では、赤川次郎さんが発言している。昨年5月、言論統制が敷かれた近未来の日本をテーマにした小説「さすらい」を出版なさったとか。知らなかったな。読んでみよう。

  April 12, 2005

• ダイアナ妃とマリア・カラス

  　イギリスのチャールズ皇太子の「再婚」が、えらく不評らしい。　ダイアナ元妃との離婚の原因となった、カミラさんと再婚するというので、世間の非難を浴びているようだ。　もう、いいんじゃない？結婚させてあげても、と私などは思うのだが、どうやら「ダイアナがかわいそう、これでは浮かばれない」というダイアナ派の方が、多数派のようなのである。　まあ、火種は結婚前から撒かれていたらしいから、やはり一番の責任はチャールズ皇太子にあるのだろう。　でもねえ、亭主が浮気していると分かったからといって、自分もあちこちの男性と関係を持ったり（しかもその男性が、暴露本を書くようなたちの人だったりする）、あるいはテレビ放送の電波でだんなの浮気をばらして、家庭問題を電波で流すなんて、そうそう褒められた行為じゃない。なんだかんだいっても王室のことであり、芸能人とはわけが違うのだから（日本の皇室じゃまず考えられないですよね）。ブレア首相も、これには苦言を呈したというし。　なのになぜか、一般からはあまり非難されず、チャールズの方にブーイングが集まってしまった。ちょっと不公平なんじゃないだろうか。　最後は最後で、大富豪の恋人とデートの帰りに事故にあってしまった。悲劇的だし、ドラマチックだからよけい人気が出たのだろうけれど、この非業の死がなければ、オナシスと結婚したジャクリーン夫人みたいな評判になっていたかもしれない。　地雷撤去運動に参加したことも人気の秘密だったというが・・・その種のボランティアは「ノーブレス・オブリージェ」というものでしょう。分野は違っても、身分のあるひとならその種のことはみんなやっているはずだ。それでも、彼女がやると人気の種になる。一方ではハリウッド俳優なみに、衣装や宝石にお金を使っていたのに、それはあまり非難されないで、憧れの的になるというわけ。　ダイアナ元妃は常に「人気」というものに恵まれる運命だったのだろうか。　ジャクリーン夫人の名前が出たから言うわけではないが、ダイアナ元妃は、ちょっと（ソプラノ歌手の）マリア・カラスに似ているな、と思うことがある。　もちろん２人の職業はまったく違う。ダイアナ妃はお嬢様からシンデレラ・ガールになり、マリア・カラスは「醜いアヒルの子」（彼女はとても太っていた）から、才能と努力で超一流の歌手になった。最後にはダイエットに成功して、美しい容姿も手に入れた。　おそらくその美貌の力もあって、ダイアナ妃とマリア・カラスは、王室とオペラ歌手という自分の枠組みをはるかに越えた名声を人気（ハリウッドスターのような）を獲得した。　そして人生がドラマティックだったことが、人気と名声に輪をかけたのである。　　マリア・カラスなど、オペラ歌手にしてはまれなことに何冊も伝記が出版されている。そしてその大半は、彼女の音楽の秘密などではなく、恵まれなかった少女時代や年上の夫メネギ－ニとの確執、大富豪オナシスとの恋と別れなどに費やされている。私など、なぜ彼女があんな表現ができたのか、そういうことを解説した本があってもいいと思うのだが、その欲求が満たされたためしはない。「オナシスってひどい男なんだな。なんでカラスはそんな男に惚れたのかな」と思うのが関の山だ。　　私には、彼女たちが幸せだったとは思えない。自分の求めたものーダイアナ妃はシンデレラの地位を、マリア・カラスは歌手としての比類ない名声を－を手に入れたのに、いつも何かを求め、飢えていた。それを「愛」だと言うのはたやすいし、何もかも手に入れたけれど「愛」には恵まれなかったというストーリーはとてもわかりやすい。でも、それは彼女たちの弱さから来る部分もあったと思う。彼女たちは最後のところで、自分とは何かを見失ってしまったのではないだろうか。

  April 9, 2005

• DVDは悩ましい

  　「DVD」の登場は、私の人生において革命的？だった。　CDサイズで、収録時間はその数倍。しかも画質はビデオなどよりダントツにいい。こんな便利なものができるなんて！快哉を叫んだものでありました。　というのも、カルチャーセンターや大学でオペラの話をすることが多いのだが、今はとにかく映像が不可欠。ビデオは頭出しができないし（全曲かけるのはまず無理）、その次に出てきたレーザーディスクは、画面はビデオよりきれいだったが、何しろ重い。LPサイズで、その数倍の重さなのだ。いつも荷物の多い私にとって、その「重さ」はほんとにやっかいだった。　それが、サイズも重量も質も、すべての悩みを一気に解消してくれるソフトができたのだ。万歳三唱でもしたい気分だった。　しかもどんどん新しいソフトが出てくるではないか。これはもう、舌なめずりをしたんですねえ。　ところが、世の中そうそううまくはいかないのだ、やっぱり。　最初につまずいたのは、「リージョンコード」である。　数年前、ヨーロッパへ行ったとき、現地のレコード屋でたくさんDVDを買い込んだ。帰宅してわくわくを押さえつつ、プレーヤーに差し込んだところ、　「読み取れません」という無情の字幕が現れたのである。　ヨーロッパと日本では、地域別コードが違っていたのだ。　ビデオが国によって見られないのは知っていた。まさかDVDもだなんて！だってCDは万国共通だったじゃない？そのCDと同じ大きさなのに（関係ないか）・・・　地団太踏んでも、決まったことには対抗できない。泣く泣く、専門家に教えてもらって、コードに関係なくDVDが見られる「マルチプレーヤー」を買い入れたのだった。　しかし問題はこれだけではなかった。　しばらく経つと、知人のオペラファンたちが、「こんなものを録音したんですけれど」と、放送されたオペラの録画やら、あるいは珍しいソフトのダビングなどと、送ってくれるようになった（ほんとはソフトのダビングはできないはずなのだけれど、イロイロ手段があるらしい・・・）。　これがまた、見られないのである。自宅にあったプレーヤーが古いタイプだったことも、関係があったらしいのだが。　見られないDVD盤が山積みになるのに耐え切れず、またまた新しいプレーヤーを購入した。　だが、それですら、見られない盤があったのだ。　「DVD-RAM」という種類の盤だったのだが、知人のレコーディングディレクターに言わせると、この種類は古いタイプで、自分のプレーヤーでも見られない、ということだった（新しいプレーヤーでは、DVD-Rなどはもちろん見られる）。　やれやれ、である。　何事もそうだけれど、便利は不便と背中合わせ。便利なことが増えると、それだけ不便なことも増えるのだなあと、改めて認識したのでありました。

  April 8, 2005

• ゴミ出しパニック

  　今月から、私の住んでいる横浜市のごみの収集方式が変わった。　以前は、カン・ビンは別として、燃えるごみも燃えないごみも一緒くたに出してよかったのだが、リサイクルを目的に、かなりきびしく分別しなければならなくなったのだ。　燃えるごみと燃えないごみを分けて出していた東京から移り住んできたので、今までの横浜方式は、「いいのかな？」なんて思っていた。だから分別収集になって「これでいい」と思いたいのだが、どっこいそうは行かない、ということが分かったのである。　昨夜帰宅した時、ちゃんと分別したはずのごみが、置いてきぼりにされてしまったことを発見したのが、ことの起こりである。　「このごみは収集できません」　ゴミ袋には、無情にもそのシールがぺたんと貼られてあった。　なぜ自宅のごみだと分かったかというと、私の名前を書いた封筒が透けて見えていたのだ。あー恥ずかしい。酔いもいっぺんに醒めましたよ。　なぜ持っていってもらえなかったのか？あわててごみ袋を引き上げて、シールをよくよく見てみると、　「古紙が混じっています」　という内容の欄に、しるしがしてあった。　古紙？古紙って何だ？　たとえば新聞・雑誌が「古紙」のたぐいだ、ということはわかる。それは別にしてあったのだから、新聞・雑誌以外でも「古紙」になるというわけらしい。　大慌てでだんなと2人、ごみ収集のテキスト？をひもとき、「古紙」の定義をたしかめた。　新聞、雑誌はもちろんあった。でもその後がすごい。「紙パック」「ダンボール」「紙袋」「紙箱」「包装紙」「その他の紙」・・・紙パックやダンボールなどは、どうやって出すべきかまで指示がしてあった。これじゃ、紙の類は全部「古紙」じゃないの？！そんなばかな！　ごみ出しについては講習会があったのだが、私もだんなもその日は都合が悪かったのだ。ちゃんとお勉強していなかったから、「古紙」の範囲など分からなかったのである。　しかし実際、紙という紙がすべて「古紙」だったら、えらいことになる。だって「古紙」の収集日は、月1回しかないのだ。月1回ですよ。新聞の折込広告も、不要な郵便の束も、いろんなものの包装紙も、使用済みのパソコン用紙も、どんどんたまっていくのに（私たちの家のごみの最大のものは「紙」だった）、1ヶ月放っておけ、だなんて！　あわててごみ袋を開けて分別を始めたが、気が遠くなりそうになった。　だって花粉症の時期でしょ、ティシュペーパーの山もあるんです！　使い終ったティシューまで分別して、念のためもう一度確かめたら、　「「汚れた紙」は絶対に入れないで下さい」　という但し書きがあった。ヨカッタ・・・。　それにしても、分別した「古紙」の量には茫然としてしまった。包装紙や紙袋などの多いこと。何か買ったりもらったりすれば包装紙がついてくるわけだから、本当にごみをなくそうと思ったら、むだな包装をなくすことが先決だと思うのだけれど・・・　中田市長、いかがでしょう？

  April 7, 2005

• 焼きりんご失敗談

  　久しぶりに「焼きりんご」に挑戦した。来客があったので、デザート用にと思ったのである。　最近、デザートというと「りんごのワイン煮」ばかり作っていたのだが、いささか飽きたので、懐かしの味にトライしてみたのだ。　懐かしの味、というのは、亡くなった母が、私が子供のころよく作ってくれたから。芯をくりぬいて、バターとお砂糖をつめ、オーブンで焼く。じきに甘い匂いが漏れてきて・・・焼きあがるのが待ち遠しかったものだ。　本当は冷めてからの方がおいしいのだが、待ちきれなくて、熱々を頬ばったこともある。　冷たいカスタードソースをかけ、干しぶどうなど散らすと、すごく贅沢なデザートになった。　　ところがその焼きりんごを、最近はあまり見かけない。　数週間前、渋谷の喫茶店で見かけて、いそいそと注文したのだが、同席していた若い女性編集者は、何とこう言った。　「焼きりんごって、何ですか？」　彼女は知らなかったのだ。「焼きりんご」という存在を。アップルパイやアップルタルトは知っていても。　まあ、それは、「焼きりんご」に喜んでいた頃は、オペラもフルーツタルトもカシスのムースもなかった時代だもんね。　ところが、数日前、横浜のはずれの喫茶店で、再び「焼きりんご」に出会ったのである。　なかなか美味だった。これはチャレンジしなければ！ムクムクとそんな気になったのだ。　で、今朝、何十年ぶりの自家製焼きりんごに挑戦してみた。　芯をくりぬき、バターと、ブランデーにつけた干しぶどう、そして砂糖をつめる。２５０度に温めたオーブンで２０分。何も参照しない、１００パーセント自己流レシピ。　いい匂いが漂い、なかなかいい感じにりんごが焼けた。　天板を取り出して、いざ味見。りんごの果肉にナイフを入れる。やわらかい果肉を一切れスライスして、口に入れた。　ふむ、なかなかいい歯ごたえ。。。。でも何か変！何が？味が変なのだ！　？？？首をかしげるうち、思い当たった。　「砂糖でなく、塩を入れたんだ！」　そうでした。同時進行でいくつかの料理をしていたので、塩の袋は開いたまま。一方砂糖の袋は、まだ口が開いていなかった。「開いていないのか・・・」なんだか開けるのが面倒で、未開封のままに・・・・そして天板にりんごを並べ、「砂糖（のように見えた白い結晶体）」を、りんごの芯をくりぬいた穴に詰め込んだ、というわけ。　リベンジ？しましたよ。もう一度りんごを買ってきて。でもショックから立ち直れなかったせいか、いまいちでしたね。

  April 5, 2005

• あっちもこっちも物忘れ

  　物忘れに悩んでいるのは、どうやら私だけではないらしい。　「４０代に入ったら、まあ始まりますね」　そう言ってなぐさめて？くれる人は何人もいたし、人気作家のエッセイにも「忘れ物ネタ」はよく出てくる。　先週くらいの「週刊文春」には、林真理子さんが忘れ物について書いていらしたし、今日読んだ群ようこさんのエッセイ集にも、まるまる1本忘れ物ネタのエッセイがあった。焼きビーフンに入れるはずだったシャンツアイをすっかり使い忘れていたことなどをユーモラスに書いたエッセイには、「衰えは神様からの贈り物」なるタイトルがついていた。　　締めの文章は、　「物忘れが激しくなると、細かいことはいちいち覚えていないから、人間関係もスムーズにいくことだろう。名前を忘れる人は自分にとって重要な人ではないのだ。人間の体というものは、うまくできているのだと、私はこれからのんきにかまえることにしたのであった」　本当にそうできますか？？？ならいいんだけど。　　まあ、みんなそうなんだわ、とちょっとほっとして？出かけたまではよかったが、駅まで来てまたやった！財布を家に忘れてきたのだ。　ちょっと走って戻れる距離ではなく、泣く泣くタクシーで往復。１０００円近くの料金は忘れ物罰金？やっぱり忘れ物は、しないにこしたことはない。

  April 4, 2005

• 不思議解消？長津田

  　このブログを始めて最初の日記に、「長津田の不思議」について書いた。田園都市線とＪＲが交わるターミナルなのに、なんでこんなに寂しいの？という疑問がそもそもの発端。　昨日タクシーの運転手さんに聞いた話では、ようやく（やっと！）今年の秋から、駅前の再開発が始まるのだそうだ。　駅前に並ぶ地方銀行、農協、パチンコ屋が撤退して、まずバスターミナルを作るために広場を広げる。　そして、駅ビルができるのだとか。嬉しいなーーー。　つい数日前も、遊びに来た女性の友人2人組が駅前広場に立って、開口一番こう言った。　友人Ａ「あらまあ、なんて寂しいの？」　友人Ｂ「これが駅前？夜遅く帰ってきたらいやだわねえ」　よくぞおっしゃってくださいました（泣）。　「溝の口みたいになるようですよ」　とタクシーの運転手さんは言っていたが、まあ別に溝の口の駅前のように、どでかい丸井を作らなくともかまわない。人並み（他駅なみ）にしてくれれば結構なのであります。　問題は何年かかるか、ですね。完成までに引っ越してしまったりして。　

  April 3, 2005

• オペラ・ツアーを企画するということ

  　ＨＰにもさんざん書いているが、オペラツアーの企画を数年前からやっている。　これがなかなか難しい。同種のツアーが増えてきたので、なおさらである。　成功、失敗、両方経験して、いろいろこつが分かってきた部分もあるけれど、なかなか思うようにいかない部分もある。　　一番重要なのは、顧客のニーズをつかむこと。それがなかなか分からず、試行錯誤を繰り返してきた。　私のように、オペラ公演に接する機会が比較的多い人間だと、どちらかというと珍しいオペラとか、今回チューリヒでみた「ポッペア」のような、公演として画期的（３０年ぶりのアーノンクールの「ポッペア」という話題）なものを観たい、と思ってしまう。あるいは劇場なら、いわゆる有名な劇場より、今旬の劇場、今勢いのある劇場へ行ってみたいと思うのだ。　けれど、オペラツアーに参加するひとのかなりの部分は、有名劇場へ行ってみたいとか、スター歌手が見たいとかいう願いを抱いている。演目も、できれば有名な、スタンダードなものが好まれるようだ。まあ海外なので字幕がなく、物語が分かりづらいというのもあるだろう。　なので、有名歌手（や指揮者）、メジャーな演目、有名劇場、などが入っていないと、人気は出ないのである。　考えてみれば当たり前で、外国のオペラハウスの来日公演にしても、メジャーな演目、有名歌手、指揮者、が売りになる場合がほとんどだ。（最近はやや変わってきたようではあるけれど）。　そんなことも考えないで、オペラツアーを企画していたのか、とあきれられてしまえばそれまでである。　ただ、こちらとしては、せっかく行くなら日本で観られないものを、という考えもあるんですよね。　理想的には、メジャーな演目・歌手、という路線が3分の２、あちらならではのもの、あちらでしか見られないものが３分の１、くらいの割合で組めたらいいなあ、と思っているのだけれど。　もうひとつ、これはこちらの力ではどうしようもない部分ではあるのだけれど、劇場によってはチケットの確保が非常に難しい。まともにぶつかっても、相手にしてくれない劇場もたくさんある（世界中からそういうオファーは来ているといわれて、門前払いされたこともあった）。正攻法でいってだめで、偶然劇場の監督を知っているというひとに口ぞえしてもらったら、やすやすとチケットが手に入ったこともあるので、人脈があれば何とかなる世界なのだろう。　というわけで、いくら有名な劇場でも、正攻法がだめで、こちらに人脈がない場合は、ツアーに組み込むのが難しい。ツアーに組める劇場が、限られてしまうのが悩みなのである。　　少しでもツアーに組める劇場を増やしたいので、旅行した際にはできるだけ、劇場とコンタクトを取るようにしている。　今回の旅でも、チューリヒとジュネーブの劇場関係者と会うことができた。両方とも、感じよく応対してくれた。そういう人に会えるのも、普通ではできない経験なので、けっこう楽しい。　　あと、オペラツアーで重要なのがホテル。ホテルは節約して、その分安くして欲しい、という要望もあるのだが、ホテルもいいほうがいい、という意見の方が多い。深夜にオペラがおわって、その後ゆっくりくつろぎたい、という気持ちだろう。　ところがホテルばかりは、泊まってみなければ分からない。外観だけでは判断できないのがホテルなのである。　今回、5月のオペラツアーでチューリヒに行くので、チューリヒでは２つのホテルに泊まってみた。幸いひとついいホテルに当たり、目下そこと交渉している。ちなみに今回は、このような費用はすべて自腹だ。自腹で泊まって満足できてこそ、お客様を案内できるホテルだと思うから。　他にも、連泊にして欲しいとか、季節のいいときがいいとか、お客様の要望はいろいろある。何とかその最大公約数を反映させ、その上でこちらのカラー（こちらの推薦する劇場や公演など）も少し加えられるようなツアーが創れないかと、試行錯誤をしているのである。

  March 25, 2005

• クリスティの魔法

  　今回のヨーロッパ旅行、オペラもよかったけれど、一番驚いた、というか新鮮だったのは、14日にジュネーヴで聴いた、ウィリアム・クリスティという指揮者が率いる「レザール・フロリサン」のコンサートだった。　クリスティはアメリカ生まれで、今はフランスで活躍している古楽界の大御所。古楽、とくにバロック・オペラの復興に貢献した名指揮者だ。　彼が創設した「レザール・フロリサン」は、古楽器アンサンブルと、当時の歌唱法を専攻した若い歌手たちの集まり。今回も若い歌手が6人、フレッシュな演奏を聴かせてくれた。　　驚いたのは、コンサートでありながら、「演出」が施されていることだった。　バロック・オペラの抜粋（アリア、重唱、合唱など）がプログラムの中心だったのだが、その1曲1曲が、劇中のように演じられていた。　オーケストラの間をぬって舞台の前面に登場したり、オーケストラのメンバーの座席を占領したり、舞台の上をところせましと駆け回る。　指揮台の上のクリスティは、といえば、時によってオーケストラの方を向いたり、歌手を見つめていたりといろいろさまざま。　ロッシというイタリア人作曲家のマドリガーレをやった時など、オーケストラに背を向けて、互いに肩に手を置きあって客席の方を向いている歌手たちの後ろ中央に立ち、自分の左右にいる歌手の肩に手を置いて、じっと聴きいっていたのである。指揮の「し」の字もしないで！まるで「気」を送っているみたい！だと、私はすっかり呆気にとられてしまったのだった。　何だか、魔法にかかったみたいだった。　客席もそんな気分だったようで、曲が終わった瞬間、夢から醒めたように万雷の拍手が轟いていた。　残念だったのは、斜め後ろからいびきの音がひんぱんに聞こえていたこと。　トン・コープマン似の白髪ひげのおじさん、よほど疲れていたんでしょうか。　私の隣のマダムが眉を吊り上げていわく、「こんな美しい音楽なのに、眠るなんて信じられないわ！」

  March 23, 2005

• 太ったオペラ歌手は絶滅寸前？

  　「オペラ歌手」というと、体格がよく、ずどんと突っ立ったまま歌を歌う・・・・　そんなイメージが、長年続いてきた。　けれど最近、その固定観念は大きくくつがえりつつある。　今回の旅行でもつよく感じたのだが、今のオペラ歌手に求められているのは「演技」なのだ。　オペラは「演出」の時代なのだという。なるほど、気のきいた演出で見ると、オペラがいっそう楽しめるのは事実だ。指揮者や歌手といった音楽面の違いより、視覚に訴える分、演出の効果は大きい。　演出が重要になると、歌手は俳優並みの演技を求められる。演じながら歌うのだからほんとに大変だと思うけれど、舞台を動きまわって芝居をするのは、体格がよくてはなかなか難しい。訓練次第によってはかなり動作をコントロールすることができるとは思うけれど、やはり体は軽い方がよく動く。太った歌手の出番がなくなるわけである。　「太ったオペラ歌手」に抵抗のあるひとは多かった。今の状況に、手を叩いているひとは多いだろう。でも私は、太ったオペラ歌手がいやではなかった。舞台に登場した時は？と思っても、歌の力で聴衆を屈服させてしまう、その瞬間に立ち会うのもオペラならではの楽しみだと思ってきた。歌舞伎の女形が、はじめ不自然に思えてもその演技で観客を圧倒してしまうように。　だから、太ったオペラ歌手が絶滅してしまうのは、ちょっと寂しいのである。　あんまり声量のない歌手には、ＰＡ（マイク）使ってるっている噂もあるしね。いくらビジュアル重視だからって、オペラ歌手がマイクなんて、悲しくないです？

  March 22, 2005

• 「有名」ということ　その２ーオペラについて

  　昨日は今回の旅の一番のお目当て、ニコラウス・アーノンクール指揮のモンテヴェルディのオペラ「ポッペアの戴冠」（チューリヒ歌劇場）だった。　期待通りの充実した公演。音楽も演出（ユルゲン・フリム）もすばらしかった（詳しくはＨＰ「コンサート日記」を見てくださいね）。　そもそもアーノンクールは、１９８０年代に、このチューリヒ歌劇場で、それまではほとんど埋もれていた（演奏法も分からなかったため）１７世紀のオペラの大家、モンテヴェルディの現存するオペラを上演し、モンテヴェルディ・オペラの復活に大いに貢献したひと。その彼が、ほぼ３０年ぶりに「ポッペアの戴冠」を取り上げるということで、一部の人間の間ではかなり話題になっていた。会場で、日本人の批評家の知人に会ったりもした（世界は狭いものです）。　　今回、チューリヒでは、旅のはじめに「マクベス」、そして終わりに「ポッペア」を見た。「マクベス」は大好きなヴェルディのオペラで、もちろんとてもよかったのだが、もしどちらかひとつだけしか見られないとしたら「ポッペア」を選ぶ。アーノンクールの３０年ぶりの「ポッペア」というのは、すごく話題性があると感じるので。　けれど、多くのオペラファンは、そうでもないんですよね、きっと。　私はオペラツアーのオーガナイズもやっているのだが、よくツアーに来てくれる方々に、今回の「ポッペア」を打診してみたのだが、ほとんど無反応だったのだ。　どうせ海外で見るなら、スター歌手で、それなりにメジャーな演目を見たい、ということらしい。　それも分かるのだけれど、私などは、このような、ここでしか見られないもの、そしてその劇場が力を入れているもの（今回は明らかに力を入れていた）を見たい、と思うのだけれど。　　オペラといえば「椿姫」「カルメン」・・・それも分かる。たしかに名作だし、音楽も美しい。でも人気が高いがゆえに、「椿姫」「カルメン」などの公演には、はっきり言ってつまらないものも多い。個人的には「椿姫」など、よほど演出が面白いか指揮者がいいか歌手がいいか、でなければ見る気がしない。　それはオペラマニアの言い分でしょ、と思われるかもしれない。でも今回のチューリヒの「ポッペア」など、オペラ初心者でもたぶん楽しめると思う。話も分かりやすいし、演出が気がきいていて、人物の感情をよく補ってくれていたから、字幕がちんぷんかんぷんでもなんとなく分かるはずだ。音楽も、１７世紀（バロック時代）とは思えないほど迫力があり、美しい。　以前「有名」ということについて書いたが、これも結局、同じようなことだと思う。有名な「椿姫」を聴くのか、そのとき評価されているプロダクション（演目、演奏者、演出を含め）を聴くのか。。。私に言わせれば、前者はお手軽なユニクロの服を買うようなもの、後者は思い切ってデザイナーズブランドの服を買うようなものだ。値段も５倍くらい違ったりするし。　値段のことを考えるとあまりいえないのだが、本音を言えば、ナビゲーターとしては、初心者の方にこそ「いいもの」を聴いて欲しい。（あまりに暗い内容の演目は、オペラが嫌いになりそうだから避けたほうがいいかも知れないが）「オペラって、すごいものですね」という公演に触れて欲しい。「ホンモノ」のよさは、やっぱりある。　

  March 19, 2005

• スイスの「ドイツ語」に気をつけよう

  　旅もはや１０日あまり。出発地点のチューリヒに戻ってきた。ここでもう一度、今回のハイライトのオペラを聴いて、日本に帰る。　　ところでスイスといえば、多言語の国。ドイツ語、フランス語、イタリア語の各地域があるほか、ロマンシュ語という言葉を話す地域もある。　なかではドイツ語人口が一番多いのだが（チューリヒはドイツ語圏の中心都市）、これが曲者。スイスのドイツ語は、ドイツ語とはいえドイツ語じゃない。スイス語といってもいいくらい。　たとえば「ありがとう」はドイツ語で「ダンケ」ですよね。でもスイスじゃ、「ダンケ」も使うけど、「メルシー」（フランス語の「ありがとう」）を使う方が多いんですよ。フランス語圏じゃなくても。　「こんにちは」にあたる「グーテンターク」だって、「グリューツィ」とかなんとか言っている。ドイツの南の方では、「グリュースゴット」というけれど、それに近いかな。　電車のなかなどで、スイス人の会話を聞いていると、語尾がもにゃもにゃしていてはっきり発音していない。「まったくない」という意味の「ガーニヒト」だったら、「ガーニッシュ」という感じ。これじゃわかんないですよね。　というわけで、下手にドイツ語を使うより、スイスでは英語が便利かも。なんだか国内共通言語は英語のような印象もある。フランス語圏のスイス人は、ドイツ語があまりできないみたいだしね。

  March 18, 2005

• パリで初体験、メトロの検札

  　ヨーロッパを旅したひとならご存知だと思うけれど、ヨーロッパの鉄道は日本のような改札がないところが多い。買った切符を、自分でがちゃんとやる。だからただ乗りもしようと思えばできるというわけ。　ただ、覆面の検札が時々来て、ちゃんと切符を買っていないのが分かると罰金を取る。だいたい５０００円くらいだろうか。　初めてヨーロッパに短期留学して、ミュンヘンにいた時は、ニューヨーカーの要領のいい友人（彼いわく、「信じられない。ニューヨークでこんなことしたら誰も切符を買わないよ！」）の影響で、時々買わないで乗ったのだが、そういうときに限って検札が来た。泣く泣く罰金を払った覚えがある。　ちなみに当の友人といえば、たまに買わないときに限って検札が来るのだった。　まあその後は懲りて（どきどきするのが面倒なので）、ちゃんと買っている。　パリのメトロは、無人だがちゃんと改札があり、切符を通さないと通れない仕組みになっている。　ところが猛者がいて、改札を飛び越えて（バーの上に乗ってまたいで）しまうのだ。ほとんど瞬間芸？のようで、ほれぼれすることもしばしば。　一方で、かなりパリに来てメトロにも乗っているのに、検札に会わなかったので、パリのメトロには検札はいないのかな、なんて思っていた。　いましたね。今回初めて会いました。それも一人じゃなくて、何人も組になって。優男ばかり！どうして？かな？　つかまっているひともいました。メトロのなかで芸を披露するのだろう、たぶん移民のヴァイオリン弾き。それは、メトロの切符には時間制限もあるだろうから、いちいち買っていられないよね。　悲しそうな目をしたおじさんは、パスポートを取られ、係官に連れられて降りていったが、降りる前に大事なヴァイオリンを、粗末な布の袋にそっとしまったのでした。　またあのヴァイオリンが弾けるといいね。

  March 17, 2005

• パリで知る、日本の魚はキケン？

  　パリに来る旅行者にはずいぶん知られていると思うが、オペラ座通りとほぼ平行に走るある通りは、日本料理店や食料品店が多く並んでいて、「日本通り」と呼ばれているらしい。　私もパリに来ると必ず立ち寄って、日本食で胃を休める。　今回は、おしゃれな店構えで新しい感じの「Ｂ」という店にはいった。　思った通りいいお店。お寿司やお刺身、ひじきの煮物（感動！）、おいしいお味噌汁など、品のいい、ほっとする味でした。　板さん（オーナーでもあるのかな？）はもちろん日本人。パリには、日本人以外のアジア人の経営する日本料理屋が多い。看板の日本語が不自然だったりしたら、まず日本人じゃないみたい。　「４００軒くらい日本料理店はありますけど、日本人のやっているのは３０軒くらいですね」　板さんが教えてくれた。そうか、そんなに日本人経営は少ないんですね。　もっと面白かったのは、「魚」の話。　パリで、日本人の良心的なオーナーが経営しているお寿司やさんはたいていおいしい。日本よりおいしいくらいだ。魚がいいんです、ここは。日本から空輸する必要なんてぜんぜんない。地中海とか大西洋とかで取れる魚が市場に出ていて、たいていのネタはそれで間に合うらしい。　「手に入らないのは、ふぐとか、特殊なものだけですね」　これも板さんの話。なるほど。パリでふぐを食べたいとも思わないしね。　　「日本より鮮度がよかったりしますよね」　　そんな風に話しかけたからだっただろうか、思いがけない話をきいた。　「こっちの方が、日本より基準がうるさいんですよ」　意外。だって、日本って、アメリカ牛の輸入もだけれど、けっこう基準はうるさかったんじゃ？　「スーパーなんか、売れ残ると色塗っちゃうから」　えー。　以前、スーパーでパートをしていたおばさんから似たような話を聞いたが、ちょっと信じられなかった。ほんとだったんだ。　やっている、って言うことは、法律で禁じられていないということ。　こちらでは考えられないらしい。　「そういう魚を食べていると、かなり身体に害があるみたいですね」　そりゃ、そうですよね。　興味が出てきた、というか、そんなものを食べたくないと思った。　日本の消費者は知らされていないだけなのでは？知ったら、みんな食べたくないよね！　誰か、詳しい情報を知っていたら教えてくださいな。興味が出てきました。

  March 16, 2005

• 国旗の多い国

  　おとといの夜からジュネーヴにいる。フランス語圏のスイスだ。　今朝は劇場の関係者に会うため、少し早めに起きて、通訳のひととホテルのロビーで落ち合った。　先週の雪が嘘のような晴天。ホテルの正面に横たわっているレマン湖の向こうに、モンブランが霞んで見える。やっぱりスイスはきれい。風景プラス、町の清潔さが魅力だ（町並みは必ずしも面白いとは思わないけれど）。　そんなスイスに来ていつも思うのは、「国旗」が多いこと。公共の建物はもちろん、ホテルの屋根や橋の欄干などにも、国旗がはためいている。「ガーデンハウス」などと呼ばれる市民農園の一角にも、国旗が掲げてあったりする。その率は、ドイツやフランスよりずっと高い。　国旗と並んで、各州の旗、そして各国の国旗が掲げてあるケースが目立つことも特徴だ。州の旗は、直接制の民主主義が根付いていて、国民投票がさかんな国の、州ごとの独立性の証だろうか。そして各国の国旗は、世界に名だたる観光立国の、歓迎の証のような。　日本は国旗を掲げてある場所が少ない、というひとがいる。そうだろうか。公共の建物や大ホテルには、掲げてあるのが一般的になっている。　加えて日本が異様？なのは、日曜祝日に国旗を掲げるという習慣。戦前は「旗日」っていったんですよね（私の母などもよく「旗日」という言葉を使っていた）。私の知る限り、ヨーロッパでは日曜祝日にことさらに国旗を掲げる習慣はない（アメリカのことは知らないが）。　　　今では、日曜祝日に、国旗なんか掲げないという方が大半だろう。でも街中には、この「旗日」が再び浸透しつつある。祝日に渋谷あたりに出ると、東急本店通りなど、すべての街灯に日の丸が掲げてあって、ほとんど日の丸の洪水。街を行き交うバスも、日の丸のバッテンで飾られている。　私が小学生くらいの頃は、日曜祝日にバスに日の丸、はかなり当たり前の光景だった。それが一時ほとんど影をひそめたな、と思ったら、またぞろ復活してきた。　何だか不気味な気がするのは私だけだろうか。　別に日の丸が嫌だとか、認めたくないというのではない。なぜか理由が分からないまま、日曜祝日が日の丸だらけになるのが不思議なのである。条例や法律ができたという話も聞かないし。まったく報道されないのも不思議でしかたない。　誰か、この件について報道記事を目にした方があったら教えて下さいな。ぜひ理由が知りたいものです。

  March 14, 2005

• オペラ・チケットの値段

  　「オペラに行きたくても、チケットが高い」　よく聞く不満である。　ではヨーロッパをはじめ、外国は安いのだろうか。　一概にそうともいえない。今回の旅で、改めて思った。　今回出発前にインターネットで購入したオペラ・チケットは３枚。チューリヒ歌劇場、ミュンヘンのバイエルン州立歌劇場、パリ尾、オペラ座の3箇所だ。ランクはいずれも最高ランク。これは、オペラツアーの下見もかねているためで、ツアーの場合は必ず最高ランクを求められるので、最高ランクはどんな感じか、お客様に質問された時答えられるようにしておくため。もちろん自腹である。つまりツアーを企画する際には、自腹でこれだけ払っても満足のいく劇場だ、という目線も持ちたいのだ。　今回の劇場は、国や州の援助を得ているところばかりだから、日本でいえば新国立劇場に相当する。新国のＳ席は2万円ちょっとだ。　演目にもよるのだが、いずれもそれと前後していた。とくにチューリヒは、出演者によって値段が違うのだが、一番高い公演の場合、最高ランクの席は3万円近い。今回自分で購入した「マクベス」は、２４０００円弱（２７０スイスフラン）だった。　パリのオペラ座は、出し物が「戦争と平和」という大掛かりなもののせいか特別プライスで、やはり２２０００円くらい（１５０ユーロ）。バイエルン州立歌劇場はちょっと安くて、１４０００円くらい（９８ユーロ）だった。その代わり、出演者はたいしたことがなかったけれど。　というわけで、新国と比べて安いわけでは決してないのだ。もちろん水準は、とくにチューリヒなどは、段違いなのだけれど。この歌劇場がもし来日公演をしたら、ウィーン国立歌劇場の来日公演なみ（６００００円以上）にはなるだろう。　　日本の場合、何しろ外国の劇場の来日公演が多い。スカラにウィーンにメト・・・こんなに来ている国は他にない。それらの公演が派手に宣伝され、やれ5万だ６万だという数字がおどっているので、「高い」イメージが焼きついてしまう。来日公演は呼び屋さんが呼ぶわけだから、公的な補助もないし、高くなるのは当然といえば当然なのだ。　　けれど日本には、安くて良心的なオペラ公演が実はたくさんある。派手に広告費はかけられないから、あまり広告を見かけることはないけれど、「ぶらあぼ」などの無料情報誌には、この手の公演の広告がよく出ている。何しろこの1年で、日本全国で７０演目！のオペラが上演されるのだ。日本はオペラ大国なのである。　大国ということは、安い公演も高い公演もあるということ。安くていい公演は、探せばある。安くてつまらない公演もあるけれど。　二期会などのオペラ団体も、とてもいい公演をすることもある。そんな時は、バイエルン国立歌劇場のつまらない公演などより、はるかにレベルは高いように感じる。　「オペラ・チケットの値段」を考える時は、だからいろんなケースを検討してみなければならないだろう。　一番の問題は、外国から来すぎる！こと！1年に有名歌劇場がいくつも来るから、財布に莫大な負担がかかってしまうのだ。少しばらけてよーーー！

  March 14, 2005

• グラスワインの値段

  　一昨日の日記で、ヨーロッパの物価は高くなった、と愚痴ってしまったが（ユーロに対して円が安くなったことも大きい）、いつ来ても安いなと思うのは、グラスワインの値段である。ヨーロッパが安いというより、日本が高すぎるのだろう。　とくに腹立たしいのは、日本の上品なフレンチレストラン。小ぶりのグラスに３分の１くらいの分量で、６００円とか８００円とか１０００円とか！取られるのだからほんとうにたまげる。　その点、ここドイツは明朗会計だ。メニューに分量がちゃんと書いてあるのだから。グラスワインは「offene weine」（これは複数形）という箇所にリストアップされているが、０・１Ｌ、０．３３Ｌなど、量ごとに値段が決まっている。庶民的な店だと、ごていねいなことにグラスに目盛りがついたりしている。いずれにせよ量が規定されているから、グラスに注がれた液体の量に一喜一憂することはない。　目盛りつきのグラスはさすがにちょっと興ざめ？かもしれないけれど、日本でもまねしてみたらどうだろう。二口三口の量を「グラスワイン」と称して、お客の目を点にするよりはいいと思うんだけれど。

  March 12, 2005

• 朝食の風景

  　ホテルの最大の楽しみのひとつ、それは朝食だ。　とくにドイツ語圏は、昼食や夕食がラテン系の国ほど充実していないせいか？朝食がふんだんでゴージャス。いいホテルに泊まると、ブランチになってしまうくらい。　とくにいいホテルに、今回のように一人で泊まる場合、まずホテルのレストランで食事することなどないから（値段もあるが、何より一人でいいレストランで食べてもつまらないでしょ？）、朝食が唯一、ホテルの「食」に接することのできる場所なのだ。内容はもちろん、サービス、雰囲気まで味わえる、貴重な機会である。　今回ミュンヘンでは奮発して、州立歌劇場のすぐ近くにある高級ホテルに泊まったので、ぜいたくな朝食を味わうことができた。もちろんその分、昼ごはんは倹約である。　ゆっくり朝食をとりながら、周りの風景に浸る。これもとっても面白い。　朝食の風景は、やはり高級ホテルのほうが面白いのだ。どんな人？と想像力をめぐらせるようなお客が多いから。　携帯を忙しく使う女性ビジネスウーマン、豪華なビュッフェには見向きもせず、目玉焼きをオーダーするアメリカ人？客。フルムーン旅行か、落ち着いた老夫婦。派手派手なお金持ち若者カップル。エトセトラ。　これがビジネスホテルのような安ホテルだと、こうはいかない。味気ないのだ。　今回のミュンヘンのホテルで面白かったのは、７０くらいのご老人と若い女性のカップル。親子かな、と思ったのだが、それにしてはあまりにも似ていない。じゃ愛人？それにしては、老人はむっつり黙って新聞を読んでいる。肉付きのいい体を、へそ出しジーンズに押し込んだ女の子は、パンケーキを食べてはお代りするのに一生懸命。席を立つ段になって、ようやく2人は口を開いたのだった。　別に、しなだれかかってもいなかったな。　もっと想像力があれば、もっと面白いんだろうな。高い宿泊費を払っている分、何か「お土産」をもって帰れるようになりたいものだ。

  March 11, 2005

• ミュンヘンは懐かしい町

  　昨日チューリヒからミュンヘンに来た。昨夜はここのバイエルン州立歌劇場で「魔弾の射手」。チューリヒの「マクベス」を見たあとでは退屈してしまった。歌手のレベルも一段下。　　ところで、ミュンヘンは懐かしい町だ。大学生時代、語学留学という名目ではじめて海外に長期滞在した町だったので。今日は昼間町を歩いたが、数ヶ月の滞在だったけれど、やはり土地勘はあったのが何となく嬉しかった。もう２０年以上前の話なのに・・・　地下鉄の駅の匂いとか、いざその場所に立つとよみがえってきて・・・「匂い」の記憶って不思議だ。　州立歌劇場も、当時は立ち見やバルコニーのはじっこの席で見ていた。バレンボイムのピアノリサイタルとか。彼の頭の寂しさだけがよく見えた。　またミュヘン・フィルに伝説の指揮者チェリビダッケがいる頃で、ヘラクレスザールという古いホールに何度か出かけていった。白熱した演奏だったのを覚えている。日本人のチェリビダッケ信者が客席にいっぱいいましたっけ。　晩年のルドルフ・ゼルキンの演奏に感動したのも、ヘラクレスザールだった。　　あの頃お世話になったドイツ人のおばさんはどうしているかな・・・いろいろ思い出して、ちょっと感傷的。　変わったのはやはりお店のたぐい。「サンフランシスコ・コーヒーハウス」なんてなかったよな。なくていいんだけど。　ちょっと覗いたけどそれこそＢＧＭがうるさくて、コーヒー飲まないで退散しました。　あとは物価が高くなった。前から高い町だったけど、いまや東京以上かも（チューリヒももちろん物価は高いが）。だって地下鉄の初乗りが２．１ユーロ（２７０円くらい？）なんてすごく高いじゃないですか？　イタリアでも現地のひとにきいたが、やはりユーロ登場以後、物価がはねあがったらしい。今日の昼間、キュヴィリエ劇場を案内してくれたおじさんもぼやいていた。　そして新しくできた（といってももう１０年以上前だけれど）のフィルハーモニーホールで、ミュンヘンフィルを聴いた。フィルハーモニーホールができてから、ミュンヘンフィルはここを本拠にして、ヘラクレスザールは使わなくなったらしい。　いいホールだった。シートもゆったりして（昨日行った州立歌劇場の狭くて古い椅子とは大違い）、音響もやわらかい。　驚いたのは聴衆がドレッシーだったこと。ネクタイ姿の多いことはオペラ以上かも。（コンサートについてはコンサート日記を見てくださいね）　州立歌劇場やガスタイクのほかにも、オペレッタ用のゲルトナープラッツ劇場とか、ワーグナーの上演のためバイロイトの劇場を模して建てたプリンツレゲンテン劇場とか、いろいろ劇場のバラエティがあるのがミュンヘンの強み。さすが百万都市というところだろうか。

  March 10, 2005

• 静けさのＢＧＭ

  　ヨーロッパに来て３日目。感じることはいろいろあるけれど、快適だと思うことのひとつが「静けさ」。とくに建物のなかのそれだ。　たとえばホテルやレストラン。日本だったらまずＢＧＭがかかっている。けれどこちらはないところがほとんど。それがすごく快適なのだ。　かといってまったく静かなわけではない。むしろ色んな「音」が聴こえる。囁き。話し声。そのざわめきが快いＢＧＭになる。だからＢＧＭはいらないのだ。このような空間では、人はおのずからその場所にあった声を出す。それが大人の文化というものではないだろうか。

  March 9, 2005

• 欧州一？チューリヒ歌劇場

  　チューリヒ歌劇場で、「マクベス」を観た。　いやあすごかった（詳しくはコンサート日記を見てください）。指揮者、演出家、そして歌手、みな世界のトップクラス。どうしてこんな豪華メンバーを揃えることができるのだろうか。いくらチューリヒが銀行家の金持ちの町とはいえ・・・・　スイス第一の都市といっても、たかだか人口は３４万人。それで、毎晩のようにハンプソンやらライモンディやらヌッチやらメイやらカサロヴァやらサルミネンやら出てくるのだ。歌手の豪華さはウィーン並み！しかも劇場が小さいので、歌手が身近に感じられ、表情もよく見える。たぶん１０００席くらいの劇場だが、「マクベス」は空席がちらほらあり、もったいないと思った。 小さい劇場のいいところは、歌手の表情がよく見えること、そして今回気づいたのだが、「ブラボー！」が口を手で囲まなくても言える（叫べる？）ことだ。ブラボーいうのがラク。　　ヨーロッパの劇場に詳しいある音楽評論家が言っていたが、この劇場がヨーロッパ一、ヨーロッパの中心、というのはうそではないと思う。　ミュンヘンのバイエルン州立劇場など、これに比べれば少なくとも歌手は一ランク下だ。音楽監督はメータだから、彼が出てきて指揮をするときは違うのだろうけれど。　ウィーンのように観光目的でもないのに、なぜこんなにオペラに力を入れているのだろうか。その理由が知りたいものだ。劇場関係者にきいてみようかな。

  March 8, 2005

• 旅の始まり

  　今日から２週間、ヨーロッパで劇場めぐりをする。　今回はツアーではなく、ツアーの下見と、取材をかねた旅。　もう何度、こんな旅をしてきただろうか。いやそもそもヨーロッパに何回行ったか、それは数え切れないのだけれど。　新鮮さが失われるのは当然なのだろう。でも、初めてヨーロッパに行き始めた、たとえば１９８０年代から比べると、ヨーロッパはすごく近くなった。　距離的な《時間的な）ことももちろんある。何しろあの頃は南回りで行った。直行便はまだなく、速くてアンカレッジ経由、１８時間くらいはかかった。それが今は直行便で１１－１２時間だ。長いといえば長いけれど、以前に比べればぐんと短くなった。そのせいもあるのだろうか、飛行機のなかで隣同士で話すこともほとんどなくなった。もちろんこちらが人見知り？しているのが一番の原因なのだろうけれど、以前はなんと言うかもっと緊張感、長旅をしている高揚感が旅客のなかにあったような気がする。　「あまりヨーロッパに来ても、違う、という感じがしないですよね」　ツアーに来てくれたある女性が言っていたが、最近私もそんな感じがする。　たぶん変わり目は、「Ｈａｎａｋｏ」のような女性雑誌が、パリやロンドンの特集を始めてからではないだろうか。グルメにショッピング・・・日本にいるときと、やることが同じになってきたのだ。ヨーロッパのメジャーな都市だったら、どこにいってもグッチもヴェルサーチもスタバもセガフレッドもある。グローバリズムとやらの結果がこれ。　以前はたとえばイタリアといえば古都、遺跡、美術館めぐりだったのが、ブランドショッピングになったのだ。日本でやっているのと同じことを、少々安くできるというだけになってしまった。それだけ海外旅行が日常化してしまったのだろう。　そんな状況が、悪いことだとおもっているわけではない。ただ何となく、つまらないな、と思ってしまうのである。　劇場めぐりだって似たようなものかもしれない。有名歌劇場の来日公演はひしめいているから。ただ、劇場の建物と、聴衆だけは持ってこられない。それがまだましだと思っている。　 それにしても昨今の機内食のまずさは何とかならないのかしら？今回はスイス航空だが、ぱさぱさの味のないパスタ、量も少ない。おやつはひからびたおにぎり。　最近は他にルフトハンザ、日航などに乗っているが、いずれもファミレスの５，６００円のランチよりレベルが低い。　もう機内食なんて出さなくていいから、成田の売店でおすしでも買って乗っていきたいものだ。その分１０００円でも安くなったほうがまだましかも。　あ、アルコールは無料なんですよね。そこまで買うと高くつく？かな。　

  March 7, 2005

• 増田明美さんの「結婚」インタビューに思う

  　「新潮４５」という雑誌を立ち読みしていたら、マラソンランナーで、今はスポーツジャーナリストとして活躍している増田明美さんの「結婚」の話（本人へのインタビュー）が載っていた。　面白かった。「わが意を得たり」という感じでしたね。　彼女は４１歳だっただろうか（雑誌が手元にないので間違っていたらすみません）、自立して仕事を楽しみ、充実した日々を送っていたようだ。また一人でいることが好きで、マイペースなので、結婚には向かないと思ったらしい。　それが、そのような彼女を丸ごとうけいれてくれるひととめぐり合ったようで、とても幸せなようだった。一緒にいてとても楽なようだし、結婚して、「ますますいい仕事ができる」と語っていたのも印象的だった。　　そう、印象的なのは、だいたい私の考えと一致していたから。まったく同じパターンでした。無理して結婚するつもりはなかったし、するなら仕事を理解してくれて、願わくばバックボーンを得てもっと仕事が充実すればいいな、と思っていたので。　一方で、一人でいることがほんとに平気になっていたので、まあこのままでも仕方ないかな、という気もしないでもなかった。　それが、一人でいる時よりある意味で楽なのだ。仕事も応援してくれるし、だんなにはほんとに感謝なのです。　　これからこんな結婚が増えるんじゃないだろうか。記事を読んでいて、そんな気がした。

  March 6, 2005

• 写真初トライ

  　ブログ日記を始めて半月。写真の入れ込みに挑戦しようと思いつつ、一人ではできないので、助っ人を頼んだ。かなり遠くから来てくれる、とても良心的なパソコンのセンセイ。ＨＰも、彼のおかげでできたのだ。　　この楽天のブログは、写真の取り込みがちょっぴりややこしいんですね。写真のサイズを小さくして、「画像倉庫」に取り込む。キカイに弱い私は、ちょっとややこしいだけでもうヘルプ！状態になってしまう。文章の読み書きは全然苦にならないのに・・・　で、久しぶりにデジカメを取り出した。　こちらも、2年以上前に、当時としてはかなりいいものを買い、数回使ったのだがそれっきり。デジカメこそ簡単なのにね。　「もったいない」とセンセイに言われた。　デジカメにある写真を画像倉庫に適当に移し、入れてみた。　わー、出た。きれい！感動でした。　ちなみにこの写真は、２００３年の春にバッハのツアー（ドイツ。詳しくはＨＰを見てくださいね）に行ったとき、ライプツィヒ郊外の寒村にある古ーい教会にオルガンを聴きに行った時に撮った、教会内部の写真。　壁など、時代の趣味の変化とともに何度も塗りなおしていて、それがまた剥がれて古い部分が見えたりしているのが面白い。　それにしても、時とともに趣味が変わると、まったく塗り替えてしまうというドイツ（ヨーロッパ）人の趣味、というのも、ナカナカな徹底ぶりですね。

  March 2, 2005

• 忘れ物女王

  　自慢じゃないが、最近のマイブーム？ならぬマイ困りごと、は「忘れ物」である。　　もともと忘れ物は多いほう（だと思う）。傘など、気がついてみれば自宅にあるいい傘（ビニール傘以外）はたったの1本。思い切って買ったシャルル・ジョルダンの、ばらの模様のついたお気に入りの傘も、見事に電車のなか。さすがにそれはすぐに気づいて、小田急の忘れ物係に連絡したのだが、「見つかりません」のそっけなさ。そうやって、いったい何本の傘をなくしてきたことか。　けれど傘ならまだよかった。近頃そう思い始めた。ここ数週間を振り返っても、あたふたするような忘れ物を繰り返しているのだ。　まずは財布。スポーツクラブで目についた「貴重品ロッカー」（暗証番号を入れるやつ）を活用しない手はないと、真面目心？を出して預けたのがウンのつき。気功のレッスンの帰りにみんなで楽しく飲み、さあお勘定、と思ったら財布がない。「ないない！」大騒ぎすること数分、ようやく思い出した（思い出すまで時間がかかるところが問題だ）。ところがスポーツクラブはとっくにお開き、電話も通じず、とうとうその日は財布を取り戻すことができなかった。　なのに私ときたら、自分のあぶなっかしさは棚に上げ、「スキミングされたらどうしよう！」と騒いでいたのだ。だってゴルフ場の支配人までぐるになるくらい、油断もすきもない今日この頃ではないか。　「そんなに信用できなかったら、スポーツクラブなんか入れないよ」　だんなに怒られた。　お次はオペラのチケット。その日午後２時からの公演前に、美容院を予約していたのだが、家を出て電車に乗ること３０分、美容院のある渋谷で下りる手前で気がついた。チケットがなければ、当たり前だが入れない。渋谷から自宅まで、徒歩を入れれば1時間弱、その往復をまたやったら、美容院に行く時間はなくなる。泣く泣く美容院をキャンセル。マスターに「最悪ですねえ」といわれてしまった。　きわめつけはクレジットカード。請求された分を銀行経由で先方の口座に振込みして、そのままＡＴＭコーナーに忘れてしまったのだ。しかも、カード会社から通知の電話がかかって来るまで気がつかなかったのだから参ってしまう。何だか、自分がだんだんこわくなってきた。　そういえば、最近人の名前が出てこない。顔は浮かんでいるのだが・・・数年前、中学時代の国語の恩師が同じ症状に悩んでいたのを思い出すが、彼はその頃まだ５０代だった。まさか４０代で同じ症状に見舞われるとは・・・・　人間、一寸先は闇、である。　

  February 28, 2005

• 時代小説全盛期

  　「直木賞発表」の見出しにつられて、「オール読物」を買った。　「オール読物」を買うなんて、何年ぶりだろうか。　今回の受賞作家の角田光代さんは、１０年以上前、「ピンク・バス」という小説を「三田文学」で読んで、印象に残っていた。その後、小説は読まなかったが、角田さんの書評などは読んでいて、相当の本読みだと思っていたので、彼女のキャラに、本読みとしてのうまさ、などを期待して読んでみたいと思ったのだ。　受賞作「対岸の彼女」は面白かった。何より、うまかった。全文でなく半分くらいしか収録されていなかったのが残念（単行本を買えということでしょう）。現代日本の、おそらくごく普通に一生懸命生きている女性たちの心のひだをていねいに描くことが、この著者はうまい。　そういえば、この手の女性心理を描いた現代小説はありそうで少ない。今元気な女流作家は、高村薫、篠田節子、桐野夏生など、「すごーい」系がけっこう多いような気がする。吉本ばななはちょっと特殊だし・・・。そういう意味で、普通の女性の生活、心理、をていねいに、けれど気がつくと深いところまで描いている、ということのできるひとはめったにいないかも知れない。　ところで、久しぶりに買った「オール読物」、時代小説が多くて驚いた。「時代小説特集」のような企画があるとはいえ、何と小説１６本中、連載を含めると１０本が時代（歴史小説含む）小説。いつの間にこんなに時代小説が全盛になったのかな？ちっとも知らなかった。　全部読んだわけではないが、しんしんと心にしみるような話が多かった。殺伐としている現代日本が舞台では、人間の生きるかなしみとか、はかなさとかは描きにくいのかもしれない。えらく単純な「純愛もの」ははやるのにね。

  February 26, 2005

• 河原の幸福

  　世田谷の真ん中から、田園都市線の終点近くに引っ越して、よかった、と思うことがひとつだけある。　「川」（多摩川）を渡ることだ。　以前は小田急線の梅が丘（世田谷区）に住んでいたので、東京と神奈川の境を流れる多摩川を渡ることはめったになかった。ところが今は、田園都市線のかなりどんづまり（長津田）である。当然、多摩川を渡る。　これが、いいんですねえ。　田園都市線が渡るのは、多摩川のかなり下流だ。小田急線の通っているあたりより、川がひとまわり悠然としている。昼間でも夜でも、川を渡るときは窓の外の風景が一変する。ごちゃごちゃと続くビルや家並みが途切れ、ゆったりした空間がひろがる。夜など、川沿いの道路の街灯が白く光る列になって浮かび上がる。一瞬、大都市であることを忘れる。頭と心が解放されるのだ。　電車のなかでは、たいてい本を読む。けれど多摩川にかかる橋を渡るときは、なるべく頭を上げて外を見る。流れと河原の織り成す広やかさは、深呼吸するように清々しい。　このひろびろ感を味わえるのは、電車のなかだけではない。　川べりの駅、二子玉川の駅前に建つ高島屋で、９階のレストランにいた時、半分くらい日よけで覆われた窓の外に目をやって驚いた。まるで夏の浜辺のような光景が、窓の下いっぱいに広がっていたのだ。　日の光を浴びて濡れたように輝く砂浜、その先に銀色に広がる水。多摩川の河原だと、頭では分かっているのだが、目の前の光景は限りなく夏の海だった。　川は偉大だ。河原はもっと偉大だ。

  February 24, 2005

• 「有名」ということ

  　どんな分野にも、世間的な意味で「有名人」になっているひとがいるものだ。　そしてその理由は、その分野でダントツだから、というわけでは必ずしもない。むしろ、それ以外のプラスアルファがモノを言う場合がほとんどだろう。　クラシック音楽界で言えば、たとえば中村紘子や佐藤しのぶ。2人とももちろん実力はあるけれど、日本人アーティストとして文句なしのナンバーワン、というわけでもない。容姿の与える印象も大きいだろうし、中村紘子の場合は文筆活動など、他の分野でも才能を発揮している。またとくに彼女の場合、社交家でもあり、政治家・官僚から皇室関係まで、幅広い人脈も関係しているだろう。　彼女たちが、本業以外の要素も手伝って「有名」であることに、意を唱えるつもりはない。けれど、たとえば内田光子のような、真の意味で世界的なアーティストが、一般にはほとんど知られていないことを知ると、ちょっと残念な気もしてしまう。　音楽界に限っていえば、内田光子は真に国際的なピアニストだ。彼女がどんな存在かは、モーツァルト生誕２５０年の来年（２００６年）のモーツァルトの誕生日（1月27日）に、生地ザルツブルクで、ウィーン・フィルも出て開かれる記念コンサートに、世界で唯一のピアニストとして招かれていることからも分かる。いくら彼女がモーツァルトのスペシャリストであるとはいえ、このように評価されている日本生まれのピアニストは、内田光子をおいて他にいないだろう。その彼女は、しかしクラシック・ファン以外にはほとんどその存在を知られていない（ご本人も、別に一般に知られたいと思っていないかもしれないが）。　中村紘子のような有名人アーティストは、クラシック音楽の裾野を広げる上でも重要だ。つい最近まで、そう思っていた。けれど昨今、しだいにそうではないような気がしてきた。中村紘子やフジ子・ヘミングのファンが、そこからさらに他のアーティストの演奏を聴こうとするのかと思うと、心もとないような気がしてきたのだ。　内田光子のコンサートに行く人は、たとえばウィーン・フィルやベルリン・フィルのコンサートにも行くだろう。けれど、中村紘子やフジ子・ヘミングのコンサートに行くひとが、ウィーン・フィルの演奏会に行くとはあまり思えない。今日も中村紘子が出た、スマトラ沖地震のチャリティ・コンサートに行ってきたが、いつもコンサートで見かける面々には一人も会わず、批評家もおらず（まあこれはチャリティだから仕方ないが）、役人や政治家の姿ばかりが目立った（皇后陛下も見えていたが）。彼女のコンサートは、だいたいいつもそういう雰囲気だ。多分彼らは、「（いろいろ縁のある中村紘子のコンサートだから」来るのであって、本当に音楽が好き、というのではないのだ（ショパンのソナタ第２番では、楽章間拍手もあった）。これで本当に、裾野が広がる結果につながるのだろうか。　いろいろ考えさせられた、「有名人」ピアニストのコンサートだった。

  February 23, 2005

• ブラボー！タナベ教授

  　「田辺教授のモーツァルト・オペラ入門講座」に行ってきた（四谷区民ホール）。　入場料３０００円とあって、あんまり期待していなかったのだけれど（タナベ先生ゴメンナサイ）、これが超のつく○得！講演だったのだ。　何といっても贅沢だったのが、ザルツブルクからわざわざこのために来たという歌手による、オペラ名曲の生演奏。名前を知らない歌手ばかりだったので、入場料も入場料だし、自分の勉強不足を棚に上げ、学生さんかしらんとたかを括っていた。そうしたらどうして！リッパなキャリアを持つ、あるいはこれから有望！な歌手ばかりだったのだ。　　一番よかったのは、バリトンのトーマス・ルフ。ミュンヘンのバイエルン州立歌劇場でも活躍しているそうで、たくみな性格表現がなんとも魅力的。テノールのラウベンバッハーも、声量はやや小さいながらいい声で、また聴いてみたい歌手だった。ソプラノのマリア・ハウザーも、ちょっと癖のある声だけれどうまい。これにメゾ・ソプラノのモニカ・ヴェルケレを加えた4人の歌手が、モーツァルトのスペシャリスト久元祐子のピアノ伴奏で、4大オペラの名曲を計１７曲！も歌ってくれたのだ。おまけにアンコールには、ユーモラスな「カノン」を追加する大サービス。　田辺教授（一橋大学教授の田辺秀樹氏）は、ドイツ文学者だけれどモーツァルトの専門家として有名なひと。ふくふくころころしていて、大好きなキャラなのだ。テレビのドイツ語講座にも出ているらしいから、ブラウン管でおなじみの方もあるかも。　田辺センセイの強みは、話もうまいがピアノが弾けること。「ドン・ジョヴァンニ」の二重唱、「手に手をとって」の、歌のない部分の音楽の素晴らしさをピアノを使って解説しながら、「これがたとえばサリエリだったらどうでしょうね、きっとこんな感じ」と、めりはりのないフレーズを即興で（たぶん）弾いてしまう。すごい！　あまり宣伝していないと思うのに、４５０人収容の会場は満員。みんなとても満足そうだった。　こういう催しがにぎわっているのを見ると、日本のオペラファンは本当に熱心だなあ、と思う。こんなに熱心で、聴くことに貪欲なオペラファンが大勢いる都市って、世界中探してもそうそうないんじゃないだろうか。　3000円で大満足！の一夜でした。

  February 21, 2005

• 新国は深刻

  　昨今のオペラファンの話題のひとつは、「新国立劇場」。それも残念なことに、好調より不調の演目に話題が集中する。　というのも、昨今の新国は、歌手の起用をはじめ問題が多いのだ。　　一番最近の例では、２月のオペラ公演、アルバン・ベルクの「ルル」。３幕完全版で上演されるはずが、公演２週間くらい前になって、「公演の水準を維持するため、３幕ではなく２幕版」で上演いたします、という通知が来た。一部の歌手の準備不足が原因だったというが、リハーサル中は歌手を拘束するという念入りな準備を売り物にしているはずの新国としては、失態というほかない。まして２００３年には二期会が３幕版を上演して成功しているのだから、国税を使っている新国立劇場が、「できませんでした」ではすまされないだろう。　準備不足の歌手は降板した、ということになったが、実はオペラファンが注目していたのは、降板になった歌手ではなく、主演の佐藤しのぶ。ちょっとしたオペラファンなら、声の上でも、彼女には合わない役柄だと思うだろう。果たして彼女の批評は芳しいものではなかった。「佐藤の集客力を期待しての配役だったら、劇場の不見識は批判に値する」という批評が「日本経済新聞」に出たが、それはその通りだろう。　　昨年１１月に上演された「椿姫」もひどい出来で、とくに主役の東欧系の歌手（すみません、複雑な名前で出てこない）など、一般週刊誌の「週刊新潮」にまで叩かれる始末。「キャリアがいい」と劇場関係者は言っていたが、プログラムを見ると、ウィーン国立歌劇場で「椿姫」の主役で成功した、とあるくらい（それも「週刊新潮」によれば、成功というわけでもなかったらしい）。それくらいでは、「キャリアがいい」とは言えないのではないか。今年の１月に、藤原歌劇団の公演で同じ「椿姫」を歌ったエヴァ・メイクラスの歌手なら「いいキャリア」だと言ってもいいけれど、ウィーンで１度成功したからといって、新国ですぐ主役、というのでは、新国も低く見られたものだ。　新国の歌手をはじめスタッフの起用に関しては、芸術監督が全権を握っている。現在の監督はウィーンから来たひとなのだが、彼の代になって、とくにイタリア・オペラに出演する歌手のレベルが下がった。前監督のときは、チェドリンス、ブルゾン、シラクーザ、マエストリなどなど、現代のイタリア・オペラを代表する歌手がよく出ていたのだが、今やイタリア系の歌手はほとんど姿を消し、東欧系、アメリカ系、ドイツ系の歌手ばかりがイタリア・オペラを歌っている。それがいい歌手なら分かるけれど、そうではないほうが多い。基本的には芸術監督の人脈で呼ばれるわけだが、ウィーンのプロモーターがからんでいるという噂もきく。本当だったら由々しきことだ（本当でないことを祈るけれど）。日本のオペラファンのレベルは相当に高いのだから。　予算の関係もあるだろう。現在の新国は演出に重点を置いているから、歌手にはあまり予算はかけられないのかもしれない。ならば二流の外国人歌手を呼ぶくらいなら、ちゃんとした日本人に出て欲しい。それが日本のオペラファンの正直な気持ちだろう。　自国の歌手を育てるのは国立の歌劇場の使命だし、欧米のちゃんとした劇場はみなそうしている。現芸術監督は、就任のとき、日本人歌手の出演予定が少ないことを指摘されて、「日本人でもいい歌手なら出す」と言っていたが、佐藤しのぶのミスキャストからいえば、日本人歌手の能力をちゃんと見ていないといわれても仕方がない。「椿姫」を立派に歌える日本人歌手など、何人もいる。　ここでは詳しくふれないが、現芸術監督は、就任に際して、二期会や藤原などの日本のオペラ団体とごたごたを起こした。日本の団体にまったく責任がないとは言わないが、初の外国人監督としていわば外様でやってきたのだから、日本のオペラ事情を知っている日本の団体と決裂してしまうのは、賢いこととはいえない。その騒動が尾を引いて、いい日本人歌手の起用がもしできないとすれば、歩み寄りを考えるべきなのではないだろうか。

  February 20, 2005

• 石原文化行政にモノ申す

  　石原慎太郎東京都知事といえば、かつての芥川賞作家。「文化人」知事のイメージもあるのではないだろうか。　けれど、私見によれば、いささか疑問である。　　先ごろ音楽界で問題になっていたのが、「東京のオペラの森」という催しをめぐる騒動。東京文化会館を舞台に、今年の３月に始動する（来年以降も続くらしい）、オペラを中心にした音楽フェスティバルなのだが、石原知事と指揮者、小澤征爾氏の「友情」とやらで開催が決まったという。　ところが開催が決定された時点で、会期にあたる２月下旬から３月下旬にかけて、会場に指定された東京文化会館には、二期会をはじめ他のオペラ団体などの公演予定が入っていた。それも東京都主催の「都民芸術フェスティバル」の関連公演である。そのことを知っていたのか知らなかったのかはともかく、先約団体はすべて文化会館を追い出された。当時東京文化会館の館長だった作曲家の三善晃氏は、このできごとに抗議して館長を辞任している（後日、「読売新聞」のインタビューでそのことを問われた小澤氏は、「知らなかった、来年からは練習場を他に借りる」と言っている）。　　そもそも、「東京のオペラの森」は、東京都にとって本当に必要なフェスティバルなのだろうか。東京でのオペラ公演など、気が遠くなるほどたくさんある。さらに付け加えるというのなら、それなりの理由が必要だろう。　日本人を中心としたキャスティングを組むならまだわかる。でもメインとなるオペラ「エレクトラ」のソリスト（独唱歌手）はほぼ全員が外人。それも小澤氏が活躍しているウィーン国立歌劇場でおなじみのソリストばかりだ。　このプロダクションは後でウィーンでも上演されるらしく、噂によると、ウィーン側では制作費をかけずに１作できたと喜んでいるとか。都税をつぎ込んでウィーンを潤すのではしゃれにもならない。　またオーケストラも、本来なら都が運営する東京都交響楽団を入れるべきだと思うのだが、「東京のオペラの森管弦楽団」という、このために集めた楽団を使うという。どう見ても、東京都の音楽界の発展に寄与する催しとは思えないのである。本当の意味で自国の文化を保護する、振興するというのは、まず自分の国の芸術家を応援するのが筋というものだろう。　音楽ばかりでなく、３つある都立の図書館の所蔵本を、３館でだぶっているものを捨てさせるなど、石原氏の文化政策は「文化人」知事にふさわしいとは思えない。「東京のオペラの森」にしても、東京の音楽家と聴衆のためを考えているというより、派手なアドバルーンをあげて目立ちたいという意志の方が強いのではないか。日の丸、君が代ばかりが日本の文化ではない。世界に誇れる音楽家を育てることも、自国の文化の振興なのではないだろうか。

  February 19, 2005

• 長津田の不思議

  生まれてこのかた、ウン十年を過ごした世田谷のどまんなかから、横浜は緑区のはずれ、田園都市線＆ＪＲ線の長津田に越してきて1年ちょっと。駅から徒歩2分が徒歩１９分になった「不便」にはかなり慣れたけれど、もうひとつの「不便」にはなかなか慣れることができない。そう、買い物の「不便」です。　まず、駅前にスーパー、コンビニ、ファストフードのたぐいが1軒もない（すべて徒歩数分）。斜面になった駅前広場に建ち並ぶのは、まず農協のビル、そしてパチンコ屋と地銀。マクドナルドの1軒もないのだ。　それなら駅構内、という手もあると思うのだが（ターミナル駅なのだし）、これがまた不思議なことに、その類がないのである。テナントは靴屋、喫茶店、写真店などだが、不思議なのは貸しスペースが２つくらいあり、「諸国物産展」「衣料品セール！」などをとっかえひっかえやっていること。ひと時代の地下街みたいな・・・そんなスペースがあるのなら、なぜ小さくてもいい、コンビニを作らないのだろうか。通勤途中のひとたちの需要は、そっちの方がはるかにあるんじゃないだろうか。　かくいう私も、ほんとに不便している。何しろ夜の商売（コンサート通い）なので、まっすぐ帰っても長津田に着くのは１０時半から１1時。もちろん店は閉まっている。たまに「諸国物産展」が開いていれば、帰ってからちょっと飲むときのつまみを買ったりする。でも本当に欲しいのは、「チーズいか」なんかじゃなくて、明日の朝のパンや牛乳や納豆なんだよね。　じゃ昼間買い物に行けば？といわれるかもしれない。でも世田谷では、家を出て１、2分で商店やスーパーのある環境だったので、買い物のためにわざわざ車を出さなければいけない今の環境はしんどい。第一出たら３０分から１時間はかかる。時間の節約のためにも、駅周辺でコンサート帰りに買い物ができたらなあ、と思うのだ。田園都市線や横浜線の近くの駅と比べても、こんなに不便で寂しい駅はない。何しろ渋谷方向へ２つ戻れば、デパートもどきのスーパーやコンサートホールまで揃っている青葉台なのだから。「金妻」ではないが、田園都市線のイメージって、青葉台みたいなおしゃれな感じなんじゃないだろうか。　「東急が、再開発に失敗したんだよ」　だんなの説である。　もともと長津田には、横浜線が先に来ていた。それが、田園都市線が来ることになり、再開発をしようとしたのだが、何とここは鎌倉時代から続く宿場町だったのだそうで、「１３世紀から住んでいるひとが多い」（ある近所のひとの話）、地主が大勢いるのだそうな。そのひとたちを、うまく説得できなかったようなのである。　がらんと寂しい駅前は、また開発の話もあるようだが、何だかもう諦められたような感じもする。というのも、駅から徒歩２５分くらいのところに、総所帯５００近くの大マンションが建設中。大スーパーもできるようで、駅とは関係なく街づくりが進んでいる。そんなところにスーパーができても、私の不便は解消されないのだが。　「定年になったら、駅前でコンビニやろうよ。もうかるかも」　だんなに持ちかけたら、「お人よしが2人で商売やったって、うまくいくわけないじゃないか」　一蹴されました。

  February 16, 2005

全1792件 (1792件中 1751-1792件目)

< 1 ... 31 32 33 34 35 36