はんぺん

いつまでも、現実に向き合えない（平和運動）の現実からの乖離・・・いつ？気が付くのだろうか？？　　2024-6-27　　　はんぺん

　「沖縄慰霊の日」（６月２３日）は、あの戦争での象徴的な日として、記憶されねばならない・・・住民を巻き込んだ激しい地上戦で20万人を超える人が亡くなり、県民の4人に1人が命を落としたという（沖縄戦）が、事実上の終結した日として・・・

　1970年前後の学生運動では、「沖縄反戦デー」ということで、大阪の御堂筋デモなどが提起されて、僕も呼びかける側として、果敢に参加していった記憶もある。

それが・・・安易に（自衛隊反対）（安保反対）（沖縄基地撤去）のスローガンと、何の矛盾も無いモノと考えていたのだが・・・今振り返ってみて、反省しきり・・・だ。

その背景には、（社会主義幻想）（護憲幻想）が、あったのだ。

「今、戦争の足音が聞こえる どうしても止めたい」・・・今でも、こういう表現が日本の平和運動のレベルなのだろうし、これでは、戦争は止められれない・・・と断言できるだろう。

　沖縄県内には、全国のおよそ7割のアメリカ軍専用施設が集中し、国が沖縄を含む南西諸島の防衛力強化を進める中、自衛隊の新たな部隊の配備や強化も計画されている。

　これらは、日本防衛のためには、必要不可欠なものであることは、今や（常識）だ。地政学的に、沖縄の占める位置は、日本防衛のためというよりも、極東の平和、全体主義の脅威からの防衛という意味でも、沖縄の役割は、ますます重要性を増している。

（非武装中立）で、平和を目指すなどは、僕に言わせれば（もってのほか！）と思うのだが・・・日本のリベラル派たちは、いまだに（自衛隊反対）（安保反対）（沖縄基地反対）などと無責任極まる（方針）を続けている。

あり得ない・・・と、いつも思うが、特に許せないのは（日本が、戦争に巻き込まれる・・・）という（護憲派）の言い分だ・・・

これって、あのトランプの（アメリカ：ファースト）と、同じやん！！！

日本が、戦争に巻き込まれなければ、それで良いの？？？　　他の国が、戦争の惨禍に苦しんでも、日本だけが、平和であり続ければ、それで良いの？　という事だろう。　これって（日本：ファースト）やん！！！

実際には、このグローバルな世界で、日本だけが平和を保ち続けることができる・・・という事は、あり得ないし、限りなく（非現実的）だ。

従って（巻き込まれる・・・）なんて発想は、50年以上昔の話・・・平和運動の（劣化の証明）だと思うが・・・どうだろうか？？？

皆さんは、どう思われるか？　　　はんぺん

―――――――――――――――――――――

「慰霊の日」祖父に聞いた沖縄戦◆記憶受け継ぐ

　　2022年06月23日　　時事ドットコム

　沖縄県出身の私は、沖縄復帰５０年の節目となる２０２２年に時事通信に入社し、復帰関係の取材に携わった。

「もっと戦争体験を記録しなければ」。２０万人以上の犠牲が出た沖縄戦の組織的戦闘が終結したとされる「沖縄慰霊の日」（６月２３日）を前に、そんな思いが強くなり、「記者」として祖父から話を聞いた。

８８歳の祖父は「（沖縄戦）前からがいいか？」と切り出し、７０年以上前の記憶をゆっくりと語り始めた。（時事通信社会部　饒平名咲衣＝よへな・さえ）

「対馬丸」直前で取りやめ

　１９４４年７月、戦況は日増しに悪化し、沖縄が戦場になる可能性が高まっていた。「沖縄は玉砕する。長男だけでも内地に逃がそう」。当時、祖父の父は大阪で働いており、那覇市で５人の子どもを育てていた母は、小学５年生だった祖父を学童疎開船「対馬丸」に乗せることにした。

　８月２１日。祖父自身も乗船する気だったが、出航予定時刻を１時間半後に控えた午前７時半、那覇市の家を出ようとすると、泥まみれの２人の弟が玄関前に座り込んで泣きじゃくっている。「行かないで」。泣きやまない弟たちの姿に、祖父は「１人では行けない。自分は家族といなければ」と思い直し、乗船を取りやめた。

　～この日出航した対馬丸は翌日夜、鹿児島県・悪石島沖で米潜水艦の魚雷攻撃を受け沈没しました。学童７８４人を含む１４８４人（氏名判明分）が犠牲となり、祖父の同級生も多く乗船していたそうです。祖父は「護衛の兵隊も乗っていたから逆に狙われた。子どもだけだったら撃たなかったと思う」と話しました～

◇練習じゃない！

　乗船取りやめから２カ月近くたった１０月１０日、「那覇港で日本の航空隊の練習がある」と聞いていた祖父は、近くの小山に登って港の方を眺めていた。早朝、ごう音とともに飛来した飛行機が、船に次々と爆弾を落としていく。「すごい練習だな」。そう思った直後、空襲警報が鳴り響いた。「練習じゃなかった。米軍の飛行機だった」。急いで家に戻り、１０キロの米を担いで家族と防空壕（ごう）へ逃げた。途中、足の親指の爪がはがれたが、痛みに気付いたのは壕に着いてからだった。

　～「１０．１０空襲」では那覇市の９割が焼失し、住民約６６０人が亡くなりました～

徒歩で８０キロ　

　米軍が沖縄本島に上陸し、地上戦が始まったのは翌４５年４月。祖父ら家族６人は本島北部に避難するため、ひとまず電車で嘉手納に向かおうとした。だが、駅で「５年生以上は歩いて行け」と言われ、結局、６人は直線距離にして約８０キロを徒歩で避難することになった。

　嘉手納では、足の悪い「おばあ」（祖父の祖母）と合流した。祖父たちは途中、「歩けない人を車で送っていく」という人に「おばあ」を預けたが、送り先の合流場所に「おばあ」の姿はない。そうこうするうち、合流場所で米軍の空襲が始まり、以来、「おばあ」とは会っていない。

◇米軍に捕まる

　弾薬庫のある山で兵士に「止まれ」と懐中電灯で照らされ、「危うく殺されかけた」。身を寄せた学校では、２歳の妹が夜明けに泣きだし、「（気付かれて）アメリカに爆弾を落とされたら困る。出て行きなさい」と追い出された。そんな経験を経て、ようやくたどり着いた目的地にも食糧はなく、別の場所へ避難しようとしたところを米軍に捕まった。

　トラックに乗せられた祖父ら６人は、名護の一軒家に約７０人の人たちと詰め込まれた。６人で使えるのは畳１枚半のスペースと毛布１枚のみ。祖父と姉は座ったまま眠り、母はマラリアにかかった。

　ここでも食糧はない。祖父は「命がけで」米軍の部隊から米を盗んできた。「捕虜になっていた人たちと分けたら少ししか残らなかった。でもみんな何も食べてないから分けたよ」。

靴磨きで糊口をしのぐ

　戦後、祖父の父が大阪から帰ってきた。だが、父の稼ぎだけでは家族７人が食べていくことはできない。１３歳だった祖父は米軍のフィリピン人部隊で靴磨きをし、代金の代わりに受け取ったたばこを売って生活費を稼いだ。

　戦後すぐ、薬きょうや不発弾がそこら中に落ちており、祖父は、落ちていた薬きょうを使って大きな音が出る「銃」を自作した。「米兵が山から降りてきて襲いに来る。そいつらが来たときに、音で脅す。あとは女の人が家の奥に隠れられるようによ」。弟は幼い頃、遊んでいた不発弾が爆発し、指を１本失った。

　１８歳からはタクシー運転手として働いたが、「内地に行けば給料が倍になる」と聞き、２７歳の時に横浜へ。最初の職場では「朝鮮と沖縄は一緒だ」と差別された。その後、トラック運転手をしていた時に父が亡くなり、本土復帰後の７３年９月、沖縄に戻った。

　本土復帰について尋ねた。「横浜にいたからね。何とも思わんかったんじゃないか。覚えてない」。

　対馬丸沈没から６０年後の２００４年、那覇市に「対馬丸記念館」が開館。多くの同級生を失った祖父の足は向かなかったが、８１歳になった年の８月２２日に熱が出た。沈没した日に合わせた発熱は３年続き、８３歳の時、初めて記念館を訪問。展示された同級生らの写真に手を合わせると、不思議と熱は下がり、翌年以降、発熱しなくなったという。

取材を終えて

　「聞いてくれてありがとうね」。２時間半の取材後、祖父は何度も感謝の言葉を繰り返した。最近の記憶は薄れてきているのに、７０年以上前の出来事、地名を鮮明に記憶していたことに、「祖父はこの日をずっと待っていたのではないか」とさえ思った。

 間もなく戦後７７年。私は祖父の代から直接話を聞ける最後の世代なのかもしれない。記者として、沖縄出身者として、また平和を願う１人として、記憶の継承の在り方を考え続けていこう。祖父の話を聞き、改めてそう思った。（2022年6月23日掲載）