番組構成師 [ izumatsu ] の部屋

昨年のクリスマス・イヴ。朝、母の熱を測ると３７．３度。

あまり高くないなとは思ったけれど、土曜日だし、１年の最終週に突入してしまうので、もう一度診てもらっておこうとかかりつけ医へ。

先生は胸のレントゲンを撮ってくれて、

「やっぱり肺炎じゃないですね」

ちょっとホッとする。年越し出来るようにと、風邪薬と抗生物質を１週間分、もらって帰ってきた。

二日後の１２月２６日、月曜日。母の体に異常が起きる。

立てない。そして、座っていても姿勢を維持できない。ベッドに腰掛けさせても体が右へ右へと倒れてしまう。

それまではゆっくりゆっくりだけど自分でトイレまで行けたし、時間はかかるけど自分で食事をすることが出来ていた。

それが、箸を手にしても体が倒れていくので、食べ物を口に持って行くことが出来ない。

脇に座り、支えながら食べさせようにも、体は横へ横へ･･･。

仕方ないので、ベッドに横になったまま食べさせた。食欲はあり、「おいしい？」ときくと、「おいしい」と答える。これが本当に美味という意味なのか、ぼくの言葉のおうむ返しなのか、認知症が進んでいるからよく分からない。

口に運べば運ぶだけいくらでも食べそうだったので、適当なところで切り上げた。母は特に不服そうでもなく、ベッドで横になっている。

しかし、どう対処すればいいのか？

見る限り、本人は苦しそうな感じもないし、どんな気分なのか尋ねても要領を得ない。

母はこれまで一回だけ、同様の状態になったことがある。確か一昨年の５月ごろだった。

朝から姿勢を維持できず、きちんと腰掛けておれない。ゆらゆらと体が倒れていく。パーキンソン病の知人がいるが、その人が“オフ”になったときとよく似た感じに見えた。

早めに病院へ連れて行こうと思っていたら、時間が経つにつれ徐々に回復していく。おや？と思っていると、お昼頃には普通に戻っていた。

今回もそうなのかも。

今日は様子を見よう。

そう思った。