マックス爺のエッセイ風日記

～老いと付き合う～

　雪割草

　普通に目覚め、洗濯機を回し、ブログにコメントを書き、布団をベランダに干し、朝食の準備をし、洗濯物を干す。燃えるゴミは出した。新聞は郵便受けから取って来た。畑のネギと雲南百薬には水を撒いた。今日もお日様が出て、春らしい陽気。何も不自由はないが、何か物足らないものがある感じ。これも加齢ゆえの春愁だろうか。

　　雪割草

　そうそう。最近起きた身の毛がよだつ怪事件について記しておこう。最初の話は「資源ゴミ事件」。先日古新聞を所定の場所に持って行った時のこと。何か様子がおかしい。これは変だと思って収集所の予定を確認したら、４月８日と書いてあった。ああそうか。１週間前に済んでいたのだ。４月は１日が日曜日。１日のズレが１週間のズレになり、結局１か月のズレに。何故なら来月まで「お預け」になるからだ。

　　　　　　　蝋梅　　

　第２の怪談は「スリッパ事件」。ある朝いくら探してもスリッパが見つからない。玄関、トイレ、台所、脱衣所、２階の各部屋。だが影も形もない。おかしいなあ。スリッパが勝手に移動することは考えられないし、空を飛んで行くこともあるまい。万策尽き、脱衣所へ行ってハッとした。扉を開けると、その陰に探し物が鎮座していた。前夜風呂から上がった際、そこに脱ぎっ放しにしていたようだ。

　　　クリスマスローズ

　第３話は「ガムテープ事件」。私は夜、鼻呼吸テープを張って寝る。いびき対策などのためだ。結構高額のため２晩目は使い古しのテープの上からガムテープ（布製）を張り、３晩目はガムテープだけを張る。それと全く同じ状態のが２階の部屋にあった。残り具合もそっくり。不思議に思いつつ１階へ下りると居間にも同じものが。どうやら以前あの部屋に１個放置していたようだ。こうして謎は全て解けた。


　ヒヤシンス　

　ある方がお嬢さんから「お父さんもお母さんも壊れて来たのね」と言われたとブログに書かれていた。両親の老化を実感した際の、素朴な感想なのだろう。私にはとても良く理解出来る。何故なら自分でも心身が壊れて来つつあることを、日々体験しているからだ。誰でも二度も死なない。初めて迎える老化であり、初めて迎える死。その最終目的に向かって驀進する中で、心身の変化は徐々に起こる。

　　　　　　　　チオノドクサ　　　

　私はＮＡＨＡマラソン（沖縄）の最高年齢完走記録を作ろうと考えたことがあった。まだ６０代前半の頃だ。いくら走っても疲れず、何でも実現出来る気力と体力が備わっていると信じていたのだ。それがその１０年後には、事態が全く変った。体も心もガタガタで、年賀状すら出せない状態に追い込まれた自分がいる。

　　クリスマスローズ

　先日診療を受けた整形外科で、足の治療は出来ないと言われた。肩の治療は５か月にして、何とか痛みが薄れるまでになった。だが、来月から勤務体制が変わり、これ以上理学療法を続けられないとのこと。私は初診の日にドクターが言った話を問い質したが、それ以上追及しても無理と判断。走れないどころか長距離を歩くのでさえ痛みが出る私の足。これ以上の負荷は禁物と思う。

　　　スイセン　

　ここ１０年で失ったものは多い。気力や体力もさることながら、第一は家族だ。妻の人格の変化をおかしいとは感じつつ、彼女は定年まで働いていた。その暴走を止める手段はなかったかと、今にして思う。そして私自身も少しずつ壊れて来た。今日書いた３つの「事件」などまだ可愛いもの。これからどこまで破壊が進むのか。多分それも老後を安寧に過ごすための自然の摂理なのかも知れないが。

　　　　　ハナニラ　　

　さて、幸い頭の方はまだ部分的にでも働いてはいる。それをフルに活用してブログを書き、短歌や俳句をひねろうとする意欲も残されている。これからのボケとの長いレースを存分に楽しまない手はなく、当分このページを持続するつもりだ。ボケ行く夕景を見守ってもらうのも一興。「そんな訳でよろしくね皆の衆」。そう言うと男は微かに笑った。