旧：無菌室育ち

喫茶店の入り口に掲示があった。
“当店でのデータ交換はおことわり申し上げます。”
最近は、どの店もそうだ。
書いただけで、効果があるのだろうか？いや、ないだろう。
それほどに、データ交換は広まっている。

席についてしばらくすると、ひとりの男が離席した。トイレに立ったらしい。
店を出たのではないのことは、持ち物がテーブルに残されているのでわかる。それは…

携帯電話。

彼の携帯電話がテーブルに置いたままだ。
しばらく様子を見る。
今日は、他に立つ者はいないようだ。
オレは、自分もトイレに行くふりをして、通路を歩きながらその携帯を取った。
そして、自分の携帯電話をテーブルに。
携帯をすり替えたのだ。

洗面所で。
男の携帯からデータをすばやくロードする。

席にもどると、男は着席していた。ころあいを見て、彼もオレのデータをロードするのだ。
そうすれば…
データ交換終了。

その店での食事を終えて、オレは店を出る。駐車場に、男の車がある。いや、今はオレの車だ。
車は、キーレスエントリー。携帯電話をキーにして乗ることが出来る。
男の携帯はオレが持っているから、オレの車なのだ。
オレは、その男の家へむかう。
初めてだが、よく知っている家。
家の鍵も携帯電話だ。
誰かいる。
男の妻だ。
「あら、あなた。今日は早いのね。」
「ああ。」
この女も、自分の夫の顔をろくに見たことがないらしい。

顔や血液型や指紋は、個人を識別する役に立たない。携帯の情報が全て。
男の記憶も全て携帯電話の中。オレはその記憶も全てロードした。
男の記憶、所有物、人生、全てを交換したのだ。
携帯を持つものが、その男となる。
それがデータ交換だ。

個人情報のシステム管理を、あまりにも性急に行った結果がこれだ。
人々が、“自分”というものを、こんなにも安易に手放すとは、為政者は思わなかったらしい。取締りの手段が追いついていないのが現状だ。
それに、この問題に真摯に取り組んでいる開発者もいないのではないか？
犯罪は増加せず、むしろ減少傾向にある。おそらく、犯罪者は携帯電話によるデータ管理ではないからだ。非・携帯型データ管理に載れば、一生“自分”というものから逃れられない。昨日までの自分を容易に捨てられるというのは、ストレスレスで快適なのだ。その証拠に、自殺率は急減している。
困るのは、支配する側だけ。
誰がこの自由を手放すか。

夜、オレは男の妻を引き寄せる。
「おや？君は男だったのか。」
「あら、何よ、いまさら…。」
妻は笑うが、わかるものか。
昨日の妻と目の前の妻、同じ人間だという保証がどこにある。