川村けんとの「いい加減にします！」

　メリーさんは中国地方の町に生まれ、戦後、恋仲になった進駐軍のＧＩ（米兵）と上京。恋人が帰国した後、基地のある横須賀へ移ったとされる。横浜にたどり着いたのは一九六一年ごろで、当時四十歳。それから九五年十二月に故郷へ帰るまでの約三十五年間、横浜の街角に立ち続ける。宿は持たず、街中のベンチやビルの廊下で眠った。プライドが高く、施しは嫌った。
　メリーさんが行きつけだった中区伊勢佐木町のクリーニング店や化粧品店、美容室の経営者、写真家、舞踏家、お座敷芸者…。映画では、さまざまな人が思い出を語る。
　化粧品店の女性はデパートで見かけたメリーさんが寂しそうに映り、お茶に誘うが知らん顔をされる。店では「ママ、サンキュー」と言葉を交わすメリーさんの反応の違いに戸惑うがはたから同業と誤解され、迷惑がかからないように、との「心遣いだったのでは」と慮おもんぱかる。

　メリーさんが一階ベンチで昼寝をしていた馬車道にあるビルの社長には、お中元、お歳暮が届いた。「他のビルでは追い出されたこともあった。ありがとう、という気持ちだったんでしょう」
　特に親身になっていたのが、シャンソン歌手永登ながと元次郎がんじろうさんだ。金銭面で支援したり、生活保護が受けられるよう役所に掛け合ったりもした。週に一度は伊勢佐木町のハンバーガーショップで言葉を交わしたという。
　終戦後、七歳で台湾から引き揚げた元次郎さんは、二十歳のときに歌手を夢みて上京。辛苦の末、横浜でシャンソンの店を経営していた。女手一つで兄妹を育てた母親を思い返し、つぶやく。「メリーさんがお母さんだったらどうだろう」
　二人の知人で野毛大道芸などに携わる大久保文香さん（六十五）は「元次郎さんは、苦労した自分の過去と重ねてメリーさんをみていた。

シャンソンには娼婦の歌も多く『メリーさんは私の歌の良き理解者』と言ってた」と振り返る。
　映画では、元次郎さんの九一年のリサイタルのビデオも使われている。舞台の元次郎さんに花束を手渡す人たちにメリーさんが交じっているのに聴衆が気付き、自然と拍手がわき起こる映像だ。
　メリーさんが物語の縦軸なら、横軸として戦後の横浜が語られる。市の中心部が進駐軍に接収された当時を知る人は「横浜はアメリカの国という感じだった」。米兵が集まる酒場には、米兵相手に身を売る女性たちがいた。こうした時代を生き抜いた象徴がメリーさんであり、それを受け止めたのがヨコハマだった。
　中村監督は「メリーさんは街の風景の一つだった。街が変わり、世代が代わる中で、いなくなってしまったのは必然なのかもしれない」と話す。