夜の９時には、母と般若心経を仏壇に向かって上げるのが慣わしなのだが、

母は、非常に意気消沈していて、「Ｈ・Ｍ・Ｎ・Ｋ・さんが死んどった」って言う。

この人は、母の大学時代の盟友だった。
奈良女子大学卒業後は、家庭裁判所の仕事をしていて、
子育ても仕事も男女同権を貫いて、単身赴任の経験もある、キャリアウーマンだった。

ご主人も理解のある人で、子育てを担いながら、妻の仕事を支えた。

退職後も裏千家の茶道の指導者として活躍していた人だったが、
２年以上前に脳内出血で意識を失い、回復しないまま去年の７月に亡くなったそうだ。
そのことを、母は、今日、ご子息への電話で知った。

母の意識の中では、脳内出血で倒れるまでは、非常に健勝だったという友人なのだが、
それは、近年の記憶が欠落しているからで、
実は、脳内出血の直前までも、軽微な脳血管性痴呆の症状があった。

母は、その時には、それを知っていたのに、もう私が指摘するまで、忘れていたようだ。
彼女からの電話に痴呆の異変が感じられるようになってから、
母は、居留守を使って電話に出ないことが何度かあった。

私が帰省している数少ない期間でもそうだったから、結構頻回だったはずだ。

しかし、母の記憶は、近年の彼女の意識が戻らないままの２年間は理解されていても、
その直前までの、不安と孤独に駆られてかけてきていた電話の記憶は、消去している。

私は、覚えているのに。

そして、ご主人は、自立できない状態になって、娘さんのもとに引き取られているそうだ。
母と同じ年だから、今年の誕生日で９０歳だ。

母の妹は６年かそれ以上、レビー小体型痴呆で寝たきりで言葉を発しないまま、施設で死んだ。
私の同僚のお母さんも、脳梗塞で倒れて意識なく６年以上寝たきりで、
この夏に延命措置を中止して２週間ほどでなくなった。
別の若い同僚のお母さんは、アルツハイマー型の進行中で、攻撃性が異様に高まっているらしい。

亡父の妹、私の叔母は、去年の１１月に、一人暮らしを断念して、施設に入居した。
コロナ禍中で、見舞いにも行けない。

私の妹の姑は、末期がんの治療に、アメリカ発の新しい特効薬の治験に参加し、
説明されていた通り、がんは、寛解したが、
これも説明通り、痴呆症状が一気に進行した。
胃潰瘍も起きていて、入所中の施設には見舞いにも行けない。

この国のコロナ禍中に起きている高齢者の生活崩壊は結構深刻だ。

母は、今はまだ、意気軒昂であるが、足元はほぼほぼおぼつかない。
外出は介助が必要だし、かつては二人で行ってた墓参りも、介助する孫が必要だ。

７月に誕生日が来たら、母は、満で９０歳だ。
祖母は、９６まで家で暮らしていた。
母も、デイケアを利用しながら、一人暮らしを続けることになるだろう。

母は、私に、今通っているデイケア施設に入居するつもりだと言う。
歩けなくなったら、一人で排泄できなくなったらってことかな。。。

私は、もう少し、仕事があるし、兵庫県にも家やアパートがある。
自宅には手のかかる元夫も住み着いている。

母の介護は、無職の妹や、これも失職中の姪に頼ることになるだろう。
４月以降は、妹の主人も定年退職するし。

二人でお雑煮食べながら、四半世紀ずれてるけど、互いの老後をあれこれ心配する。

そんな正月の二日目だった。

人生はは輪ゴムの経年劣化のようなもんだ。
負荷が強いと、あっけなく切れる。
長く置くと、なんの負荷もない状態でも、輪ゴムは劣化して切れる。
そして、切れないまでも、溶けて周囲に貼りついて迷惑をかける。

そういう自分の人生に備えるのも、これからは必要なんだな。

母の世代の老いを見るにつけ、老いの様々な形を教わって、自分のことを考える。

令和５年１月２日、明確に忍び寄る母の衰えを間近に見ながら、己が老いの無残をどう終うか考える。
それで、昨晩も書いたように、まずは職場環境から、
自分を整理撤退していく準備をしなきゃいけないな。