いつかどこかで

中学１年の時、英語のリーダーの先生は、英国生活が
長かったという品のいい、厳しい女性だった。

わたしが通った学校は、小学１年から英語の授業があった
ので、中学１年でも、そこそこの読解力はあったと思う。
それでも、使った教科書が、なんとディケンズの"Great
Expectations "（大いなる遺産）だったので、（子供用
に短く書き直した本だが）、とにかく難しくて暗くて、
教科書そのものには面白みを感じなかった。

それでも、今、心から感謝しているのは、毎週必ず英作文
を書く宿題を出してくれたことだ。課題が出るときもあれ
ば、自由作文もあったと思う。レポート用紙に１～２ペー
ジの英作文。とにかく書かなければならない。

卒業後１０年以上経ったクラス会で「あの先生のおかげで
英語が嫌いになった」と話題になったほど、毎週英作文を
書くという作業は、中学１年生にとっては重荷だった。

だが、嫌だ嫌だと言いながら、１年間、英作文を書き続けた
おかげで、とにかく「英語で書く」ということに慣れた。
日本語で作文してから英訳するのではうまく行かないという
ことが経験的にわかってくると、いきなり英語で書くように
なる。和英辞典に頼りきりでは時間がかかりすぎるので、
持っている知識を総動員して、辞書を使わずひねり出すこと
がうまくなる。

予備校で高校生に英語教えることになって、「毎月ひとつ
英作文」を宿題として出している。そうやってみて改めて
思うのは、作文の添削というのは大変な作業だということ。
毎月１本といえども、わたしの実力では大変な労力なのだ。
これが毎週、１００人近い生徒の作文を添削していた、あの
Ｎ先生には、ほんとうにほんとうに頭が下がる。

「先生、書けません」と可愛い顔で言われると、つい許して
しまう自分の甘さ。Ｎ先生のように、生徒に恨まれるような
教師にならなければと思う。