江戸東京ぶらり旅

外国に自分がいるのだと思う瞬間がある。

勿論，自然の風景が違う。鋭利な山の形も，なだらかな平野部も，植物の種類だって異なる。「あれ，こんな鳥日本では見かけないな」と気付くときもある。

人間だって違う。顔かたち，髪の毛の色。皮膚の色や背丈だって異なる。湾曲せず，真っ直ぐな脚。どこが臀部なのか分からない間に脚から腰へ続くあの見事なスタイル。当然言葉は異なる。

建物も違う。風格のある建物。どこを見ても絵になる美しさ。ロマネスク調あり，ゴシックあり。兎に角古くなれば壊して新しい箱を作ればいいのだ，といった日本的な感覚とは異なる，歴史を背負った建物の群れ。

夜遅くパリに到着した。シャルル・ドゴール空港だ。ここからパリの中心部に行くには電車で行くのが手っ取り早くて良い。ところが，券売機は壊れているのか，それとも説明の通りにやってもうまく機能しないのか，ともかく実に分かりにくい説明で，欧米人も一枚の切符を買うのに長～い時間かかっている。だから券売機の前は長蛇の列。日本ではこんなことはあり得ない。日本なら係員が「どうしました，お手伝いしましょうか」と声をかけるだろう。

それで，私は発券業務を行っている窓口に並んだのだ。窓口も発券機が機能しないことが原因で長蛇の列。しかしこの業務を行っている係員はノラリクラリ。さっぱり前に進まない。一枚の切符を売るのにどうしてこんなに時間がかかるのか？　そうこうしている内に，窓口業務終了時刻になった。このこの時点でもたくさんの人が部屋から通路にはみ出すほど並んで待っていたのだ。ところが，別の女性職員が「今日はこれで終わり」というようなジェスチャーで発券終了を告げたのだ。夜の１１時頃だっただろうか。

こんなこと日本では絶対にない。まずは予告するだろう。あと少しで終了になるとか，あるいはこれほどの人が待っているなら別の職員を動員して手際よく発券するとか，とにかく目の前で起こっていることをなんとか処理しようと努めるに決まっている。万が一シャッターをしめなければならないことになっても，「大変申し訳ありません」，券売機でお願いしますとか，一言あるのが日本だ。私が「券売機は故障しているからここに並んでいるのだ」と伝えても，まともに取り合わない。

パリでは「はい，終わり」で，あとは何の手当もない。これで暴動が起きないのも不思議なものだが，改札には当然人は配置されていない。「あ，そうか」と私は思った。窓口が不親切でいい加減な対応なら，こちらもそれなりに，対応すればいいのだ。案の定，改札機に切符など通さなくてもフリーパス。こうして自由に改札を通り抜ける人も実に多いのに気付いたのでした。

やはり個人の権利を最大限重視する国なのかな，とがっかりするやら，呆れるやら。自由，自由，自由・・・契約したことだけ果たせば，それ以外は自分と無関係。どんなに困っている人がいても私は知らない。これがパリなのだ，と私は解釈したのです。

そう言えば，以前同じシャルル・ドゴール空港で搭乗手続きをしているときにも，似たようなことがあったことを思い出した。自分の勤務時間が終わったのか，行列を横目に，さっさと仕事を終えて帰ってしまった職員がいる。「ねえ，手続きしてくれないの」と言う間もなく，さっさと帰ってしまうのだ。だいぶ時間が経過してから，交替の職員が席についた。「お待たせしました」などという言葉はない。まことに乾ききった国だ。

これに類した経験はまだまだある。しかし，これ以上書くと全部愚痴のような感じになってしまいそうだ。今日はもうやめた。