一緒に歩こう

　お母さん、
私はあなたがいなくなってから、
あなたの愛の深さを知りました、
あなたの素晴らしさを知りました、

　あなたは、病室で
「こんなバカな親からどうしてこんな頭がいい、
しっかりした娘が生まれてきたんだろう」
とうれしそうに言ってくれましたね。
　その時、私はその言葉を照れながら聞き流してしまいました。
叔父さんからも、私はお母さんの誇りだったと聞きました。
　初めて医師から「がん」だと聞かされた夜
私の手に触れながら
「もう二度と、この手に触れなくなるかもしれないから
今のうちによく見ておこう、ひとつひとつよーく見ておこう。」
そう言って、私の手のひらの一本一本の指に口づけしてくれましたね。そしてその時も
「なんて美しい子供なんだろう、こんな子が私の子供なんて」と言ってくれましたね。
　お母さんは本当にいつも、私が笑ってしまうほど親ばかな人でしたね。それがいつも照れくさくてうまく表現できなかったけれど、本当はすごくすごくうれしかった。
お母さんに愛されてると感じてた。
　
　ごめんなさい、お母さん、私の方こそ、私の方こそ
「こんな素晴らしい親なのに、
どうしてこんな愚かな娘だったのだろう」と思っています。
私はお母さんがくれた愛の何分の一も返せなかったし、
その愛の大きさに気づきもしなかった。
　お母さん会いたいです

　人は死んだらどうなるのか、あの世はあるのでしょうか
「お母さんはきっと、あなたを見守ってくれているよ」
そうみんな言ってくれるけど、
じゃ、どうしてお母さんは会いに来てくれないのかな
　寝る前に、「お母さんに会えますように」と思いながら寝ています。
一目、あの世で幸せに暮らしているお母さんの姿が見たい。
　こんなに会いたいのに、会えないなら、
あの世なんてないのだろうかと思えてきます。
やはり死は無なのでしょうか。

　だって、本当にあの世があって、お母さんの魂があるのなら、
こんなにも私が会いたがっているもの、
きっとお母さんなら会いに来てくれるでしょう。
　絶対会いに来てくれるでしょう。
お母さんなら、何があっても私に会いに来てくれる

　でも、会えない
　私が単に、聞こえない、見えないだけだろうか、

　もうすぐお母さんの誕生日です。
覚えていますか？
去年、病室で誕生日カードを渡しましたね。
　あのカードに私はこう書きました。
「これからは、毎年一緒に誕生日を迎えましょう、
これからは私がお母さんを守っていくから安心してね」と
今までの親不孝の償いの気持ちで書きました。
　でもまた守れなかった。
また口ばかりで嘘をついてしまいました。
ごめんなさい、ごめんなさい

　入院中、お母さんは
「亡くなったおじいちゃんがきっと守ってくれる、私は治る」
とずっと固く信じていましたね
　お母さん、今、おじいちゃんと一緒にいるのですか？
おじいちゃんに「どうして助けてくれなかったの、
私はまだ生きていたかったのに」って聞きましたか？
おじいちゃんは何って言いましたか？
私も知りたいです。お母さんをどうして助けてくれなかったのか。

　私が死ぬ時はお母さんに会えますか？
迎えに来てくれるのですか？助けてくれるのですか？

　私にはまだ死に光があるのかどうか分かりません
死を想うとき、恐怖で一杯です。
あなたがいなくなったことは
まだ私の中では悲しみでしかありません
よかったと、思えない。
　申し訳ないと思うばかりです、
　恋しいと思うばかりです。

　お母さん、