夜が待ち遠しい

　東伏見駅前の老舗酒場を出ると、元来た道を引き返し、東伏見坂上停留所にちょうどバスがやって来ました。取り急ぎ飛び乗ると、すぐ2つ先の北浦停留所で下車。荻窪駅行きのバスに乗り継ぎます。荻窪駅ではパチンコ屋でトイレを拝借し、すぐさま高円寺に向かうことにします。それには第九小学校という停留所で乗り換えなければならないようです。高円寺駅を下車して新高円寺駅を目指しますが、次のバスまでけっこう待たなければならず、ここではバスは利用せず歩くことにしました。新高円寺で立ち寄るつもりだった酒場はすでに満席、当分空きそうもないので見送ることにしました。思ったよりも味のない店だったのであまり未練はありません。地図では新宿に向かうバスがありますが、これは深夜バスだったようです。やむを得ず、東高円寺駅を通過、新中野駅までやって来ました。









　新中野でお邪魔したのは、先般伺った際には店の明かりが灯らぬままであった老舗酒場です。「いなご」というなんとも異色の屋号を持つ酒場のことは、酒場放浪記で見ていました。丸ノ内線の支線はイメージと異なり、実際に歩いてみると、甲州街道の外れに小規模ながら懐かしい雰囲気のある商店街がいくつかあって、この酒場のある通りは飲食店を中心に成り立っています。若かりし頃の岸谷五朗や寺脇康文がラジオの収録後に頻繁に姿を見せたようで、店内には当時の彼らを収めた写真も飾られています。人見知り気味で打ち解けにくいかと思われた女将さんは、実際話してみると大変なおしゃべり好きで、昔の思い出話を聞かせてもらえそれがまたこの店の楽しみでありました。岸谷らは出世してこの町を離れたものの、折々につけ連絡をしてくれるのだと嬉しそうに語られました。この肴は家庭料理以上ではないお店では、枯れた店の雰囲気と女将さんとの語らいが何物にも変えがたい酒の肴となりました。








　
　新中野ではあと一軒寄っておきたい店があります。こちらもまた酒場放浪記の登場店で、やはり先般入りそこねていた店です。商店街と住宅街の境目のような寂しい場所に店はあります。初めて訪れた際は入り組んだ細い路地ばかりで目印も少ないこの界隈でおおいに迷わされたのですが、今度はなんの迷いもなくすんなり辿りつけたのは幸いでした。店の明かりが灯っています。ようやく「大宝城」にお邪魔できたかとホッとした気分になります。カウンターと居酒屋らしからぬ凝った造りのパーテーションで区切られてテーブル席と座敷がありますが、お客さんも他にはなく照明は落とされています。入りが良くないのでぼちぼち閉店の支度に掛かっていたようにも感じられます。品書きを眺めると、揚げ物が多いのはもと洋食店に勤めていたという店主の得意とするところなのでしょうか。結局バスの旅というのに二万歩以上を歩いてしまったわれわれは言葉少なになってしまい、店のご夫婦とはほとんど会話らしい会話がありませんでしたが、町から奥まった隠れ家のようなこのお店は、地元に住んでこそ真価が現れるのだろうなと思うのでした。

　店を出ると近くに芸能人御用達で知られる堀越学園があってここから中野駅行きのバスが出ているようです。停留所に向かいますが、関東バスは貧弱なダイヤで、目の前を通過していくのは、ほとんどが西武バス。ここでも結局中野駅まで歩く羽目になりました。ここで長い1日をともにしたS氏とはお別れ。S氏は中央線の列車にて自宅へと向かいます。ぼくの関東バスの旅はまだ最後の路線が残っています。朝方利用した[池11]に再び乗車して、池袋駅を目指すのでした。